贺临礼沉着张脸。
贺知意放开手中紧紧攥着的被褥，慢慢爬出被窝。她小心翼翼地下地，后把被子拉开，露出那副黑色手铐。
贺临礼看起来很不开心，她不知道是不是因为自己深夜吵到他的作息，但下意识认定了这个答案。
大概是不想让贺临礼觉得自己在说谎，贺知意以实际行动证明了那副手铐的存在。她穿着自带的睡裙，正低头绞着手指。
房间的空调尚且开着，贺知意身上慢慢起了寒意，她下意识并拢了双腿，隐隐打了个寒颤。
贺临礼先是一眼扫到那副手铐，眸底突然暗沉，面上透着越发明显的不悦。他跟贺知意隔了一张床的距离，贺知意低着头，那双好看的手在不停交缠。
他像是被什么吸引，顺着她乌黑的发往下看去，视线堪堪停在那双裸露在晃眼灯光下白皙的脚踝。看起来一手可握，好像轻易就能折断，白得刺眼。
像是突然意识到什么，他猛地收回心神，见贺知意还是呈现一副温顺待宰的模样，心底莫名恼火。他收回抱在胸前的手，抬脚就要离开。
“套衣服，出来，换房。”
他边走边说，语气冷得不像话，甚至带着明显的生气。
贺知意感觉自己像是犯了天条，虽然她也不知道是错在哪儿。听见贺临礼的话，她先是愣住，后才意识到什么，待贺临礼出了房门她才翻找衣服换上。
她不敢耽搁，怕贺临礼更不开心，收拾的动作还算快速。打开门的时候看见贺临礼站在门边，他正在打电话，电话里面传出零碎的道歉话语和赔笑声。
贺临礼只是间歇性应一声，很不耐烦。
她怀中抱着包，低头站在他身边，不敢吭声。等了一会儿，突然听见贺临礼叹气的声音，她当下抬头，面露不解。贺临礼也正看着她。
“你这样去大学能活着吗？”
贺临礼没头没脑地问了一句，贺知意也听得呆头呆脑，她想回他点什么，一时间却找不到合适的话语反驳，只应了一声“能的”。
贺临礼嗤笑一声，也无意跟她继续纠结这个问题，不一会儿见走廊来人，贺知意看过去，认出了是之前要给她拿包的那人。
“很抱歉客人，是我们的疏忽，客人见谅，房间已经备好，客人请跟我来。”
这人低头，双手呈递，掌心里有张新的房卡。
贺知意又暗自咽了口唾沫，她看了看躬身的工作人员，又看了看身边直直站着的贺临礼，脑袋开始突突得疼。这种感觉她太熟悉了，那隐形之中的阶级差异。
压得人喘不过气。
“给我吧，谢谢你。”她将卡接过，面上带了笑。
工作人员这才抬头，她瞥了一眼贺临礼，后看向贺知意，面上还是标准的笑容，顺势将卡递给了贺知意。
她在看贺临礼的脸色，贺知意能感觉到。
“我自己去房间，你去休息吧。”贺知意对工作人员道。
工作人员谢过，又交待了一些东西才离开。贺知意刚想叫贺临礼去休息，突然听见他先开口。
“别磨叽，过去。”
贺知意意识到贺临礼这是要陪她到房间，她看了看房卡，循着方向去找，贺临礼默默跟在她身后，没一会儿到了地方。
她打开房门，推门的间隙朝贺临礼说了声谢谢，贺临礼没说话，转身就走。
“没事儿别烦我。”
贺知意听见声音，又看向贺临礼，见他没有停下脚步，那宽阔高挺的背影，被楼道的灯拉得很长很长，直到最后慢慢消失在视线中。
经过晚上这件事的磋磨，贺知意感觉更加疲乏，她查看床上没有奇怪的东西，将包放下，就着身上的常服直接躺在床上。
这家酒店并不差，酒店之间的隔音肯定也做了，或许是夜里太安静，又或许是她真的叫得很大声，这让她很窘迫，为自己突然闯出的这番闹剧。
当冷冰冰的铁器紧贴皮肤的那一刻，心底骤然翻涌的惊恐让她失去分寸，再联想到贺临礼以及那个工作人员的态度，贺知意只觉得心底发闷。
贺临礼问她这个样子大学能活吗？能的。
潮湿而冰冷的梦境缠绕着贺知意一整夜，梦里的她又被关进了禁闭院，讨厌她的那个护工又带来铁链，紧紧地往她脖子上缠。
她被勒得喘不上气，房间里都是腥臭腐烂的味道，寒意冰冷刺骨，连风也无法通过她的鼻腔或是口腔进到肺里，整个人像是要溺死在深海中，恐惧永无止境。
她从梦中醒来，幽深而安静的夜晚放大了梦魇带来的不安，她打开床头灯，盯着头顶灰白的天花板发呆，后慢慢起身，发现枕头上还残存着没干的湿痕。
好久没失眠了，又要来了。
她起身拉开落地窗，窗外遍地的霓虹灯闪烁，哪怕深夜也能看见零星的车辆流动，空荡荡的夜被这稀薄的人间烟火划出一道口子，让她得以喘息。
缓了一会儿她才回到被窝，她拿起手机看了一眼时间，凌晨四点，距离离开酒店还有几个小时。她翻看手机，给方玥发了条消息。
不知不觉翻到了电话薄，又注意到贺临礼的名字。房间换过以后，贺临礼就住在她的下一层，她希望贺临礼今晚会有个好梦。
—
晨光顺着巨大的落地窗进入房间，窗前有副配套的桌椅，贺临礼安静倚靠在椅子中，一手撑着头，一手划拉着手机屏，百无聊赖。
他有些烦躁。
也许是因为夜晚那个温热粘腻的梦境，又或许是因为梦境的主角是贺知意。让他心底发毛，浑身不适。
那副黑色手铐铐在那双纤细单薄的腕上，睡裙因为挣扎的幅度堆积在腿间，白皙的皮肤裸露在灯光下，双腿交叠蜷缩，整个身子都在发颤。
如他所料，脚踝一下便能全部握住，他只要稍微用点力，就能将其折断。
阳光彻底洒进房间，他第一次觉得这光刺眼。抬手看了看手表，正是时间，缓缓起身出了房门。
贺临礼，真该死啊。
—
早餐酒店自有安排，也提前作了通知，贺知意洗漱好的时候早餐刚好送到房间，她休息不好，眼下并没有什么胃口，简单吃了一点便没吃了。
她收拾好东西，准备去找贺临礼。虽然经过昨天的事后，她打心底里不想面对贺临礼，但不管怎么说，到学校还是需要贺临礼一起。
她慢慢下楼，找到贺临礼的房间，先敲了敲门，里面没有回应。她安静等了一会儿，又敲了一下，依旧安静无比。
想了想，贺知意决定到一楼去等。
她给他发了消息就准备转身离去，刚走了几步，肩膀被人撞上，她抵不过冲撞带来的力度，整个人往地上倒去。
浓烈的酒气混合着沉闷难闻的香，沾染了贺知意一身。
她看了一眼对面，是个满身酒气的男人，穿着酒店自备的睡袍，不知道是不是刚刚撞人的原因，衣领口张开，导致胸腹大幅度袒露出来。
贺知意收回视线，忍着不适想要起身，却被人扑个猝不及防。
“撞了人想去哪儿？看着挺嫩，是学生妹吧？哪个房间出来的，嘿嘿嘿……跟我吧，价格好商量。”
油腻猥琐的大脸凑到眼前，男人的气味直冲鼻腔，肮脏肥胖的身子压在她半边身子上。她胸腔翻涌，恶心得想吐，大声呵斥。
“放手！放开我！”
“不是你主动投怀送抱的吗？装什么，你们这些下贱蹄子也就那点子心思，说吧，想要多少？”
男人边说边朝贺知意凑近，她双手手腕被男人攥紧，单薄的力气挣扎无果，这动静将周围居住的人引出房门，她耳朵边不时传来戏谑声。
没人制止，没人上前帮忙。他们看得很开心。
她身体开始发僵，没由来的，等察觉自己哭的时候，眼泪已经流了一片，她哽着喉咙，大脑空白，瞳孔突然发散开来。
在那瞬间，周围突然安静下来，她听见“哎哟”一声，身上的重压消失，手腕也被放开。她被什么东西盖住，又被人捞在怀中。
是贺临礼的气息，贺临礼来了。
他的衣服覆盖在她身上，她整个人蜷在他怀中，发抖的频率叫人心惊。她紧紧抓住他胸前的衣料，白皙纤细的手腕上露出刺眼的抓痕和淤青。
她的手抖个不停。
远处传来急促的脚步声，工作人员赶到的时候看到这副场景，忙上去赔笑道歉。贺知意什么也听不清，泪水决堤一般，整张脸淹没在贺临礼怀中。
贺临礼重重踢了那个男人一脚，男人不知道是不是醉了过去，低低闷哼一声，不做反应。
“恶臭的东西。”
他骂了一句，扫了一眼看戏的众人，又扫了扫低头哈腰的工作人员，视线又扫到楼道的监控，冷冷撂下几句。
“那是监控吧。还是说你们酒店的监控，对这种恶臭的狗东西不管用。”
工作人员除了道歉还是道歉，期间有人上前将那倒地的男人扶起来，为首的工作人员看清那人的样貌，当即面露难色。
“管好了人，安全管理做不到，报警总该没问题。”
“是、是、是，很抱歉，很抱歉，是我们的疏忽，我们这就报警，这边已经联系了医——”
“不用了。”他截住工作人员的话，抱着贺知意径直离开。
贺临礼抱着她出酒店，又一路抱着人到车库。随着离那个地方越来越远，贺知意慢慢平复下来，她松开了攥着他领口的手，但小指还是在抖。
他将贺知意放到副驾，贺知意头发有些乱，泪痕遍布一脸，拉着他给她的衣服，安安静静的坐在副驾，像个人偶。
贺临礼带着她直接去医院，又做了体检，她只是惊吓过度，后处理了手腕上的伤。除了医生问些个人信息她会回应一下，其余的时候都没再开口。
中途贺临礼接到电话，是酒店那边打来的，称男人已经被带到警察局，但男人不清醒，笔录的事儿往后推迟了一下。
那边末了还想说些什么，贺临礼没耐心听，当即挂断。
医院这边都处理妥当，二人又要回到酒店。贺知意坐在副驾，看起来没什么生机。
“对不起。”
她没抬头，嗓音沙哑，低声一句道歉。