幸得郁言回护，李寒露在美国的前一年半几乎可以说是没遭过任何罪。生活琐事郁言一手包办，就连考试重点郁言都能准确押中——郁言是学计算机的，这种恐怖能力李寒露只能将其理解为智商碾压。

    一切转折发生在大二那年寒假。

    李寒露想回家，却猝不及防遭遇李母激烈反对。李寒露心中惴惴，连续追问数天，李母才勉强给出含糊答案，说李父正在接受调查。李寒露难以揣摩所谓“调查”是什么意思，也不相信心目中正直伟岸的父亲会做出违法乱纪之事，跟李母要机票钱，李母干脆不接电话。

    李寒露此前一生顺遂，突遭变故，六神无主。郁言不太会说安慰的话，只道：“你如果真想回去，我给你买机票；你如果需要我陪你回去，我也可以陪你。”

    李寒露自小家境优渥，上大学后家里给多少就花多少，从不为钱发愁，手中毫无积蓄。郁言家是做生意的，从各种细枝末节李寒露一直猜测郁言家比她家有钱多了，可郁言与家人并不亲近，因此生活费也只拿中规中矩的数额。好在郁言不乱花钱，以积蓄出两张机票不算难事。

    “郁言有个妹妹，比他小将近十岁。”李寒露望向窗外，漫无边际想着池水里会不会有锦鲤。阳光刺目，李寒露眯起眼睛。“在郁言小时候，他父母忙工作，顾不上他；等郁言长大了，他父母忙他妹妹，依然顾不上他。他妹妹身体特别不好，有什么病来着——郁言跟我说过，我没记住——总之就是见风即倒，说不定哪天就挂了。

    “听说他妈妈从前是个叱咤风云女强人，有了个生病的女儿之后立刻成了怨妇，怨天怨地，怨孩子们的爸爸不顾家庭，怨郁言聪明伶俐身体健康，怨生病的为什么不是她自己。可郁言又做错了什么呢？他没生病不是他的错。”

    李寒露曾偷听过一次郁言和他妈妈打视频。开场还算顺遂，郁母问他最近如何云云，说着说着开始哭天抹泪，哭诉妹妹这段时间如何如何不好。当时恰逢李寒露家刚有变故，李寒露很黏郁言，郁言在阳台接电话，李寒露就悄悄坐在玻璃门内等他。

    郁言向来沉默寡言，也不善情绪外露，哪怕李寒露与他日日待在一起，也从没听他说过什么甜言蜜语。郁母的悲伤没有得到她所期待的回应，于是那悲伤瞬间化作愤怒，转而指责郁言不关心妹妹，连句问候也没有。

    李寒露听那高八度的斥责连听了五分钟，忍无可忍，拉开玻璃门咣当一甩，对着镜头怒骂回去，“他不爱讲话就不爱讲话，你第一天认识他？你女儿已经那样了，你还想逼死你儿子吗？我说怎么郁言寒暑假从来不回家，你——哎郁言你挂电话干什么我还没说完呢！”

    “露露，”郁言快速收起手机，强行抱住李寒露，一下一下拍她的背，试图安抚，“没事的，没事的。”

    那段时间李寒露时而郁郁寡欢时而暴躁易怒，郁母不过恰好成了她的情绪发泄口，可替郁言不平也是真的，这一瞬间李寒露甚至愤怒于郁言的忍让。李寒露用力推开郁言，劈头盖脸痛斥道：“她说你你就听着，她说你你怎么不知道挂电话啊？”

    一切久远如同前世，李寒露以为自己早就忘了，可回忆起来竟然毫不费力。尹泽川问，“然后呢？你回家了？”

    “没有。”李寒露苦笑摇头，垂下视线。“可能是不敢吧，我不敢回国面对一切，所以选择逃避问题。那个时候我还太小，不知道应该怎么办，但即使我处在现在的年龄，我好像依然不知道应该怎么办。

    李寒露逃避了半年，直到避无可避。半年后李寒露得到消息，李父猝死，这半年的生活费总算攒够了机票钱，李寒露当即回国。

    回国回得太急，甚至没来得及跟郁言说。

    李寒露不知道正常的起诉审判流程该走多久，但李父的一切进程都快得出乎意料，又或许这件事情早已不止半年，只是被李寒露知道得太迟。一朝身死，盖棺定论，所有是是非非都已没有意义。曾经宾客如云，高朋满座，到死不过一具薄棺，送葬也只有李寒露一人。李母将李寒露送到火葬场外，然后告诉李寒露，她和李父去年已经离婚，上个月她刚刚再婚。

    “那一刻我觉得我妈是个叛徒，”李寒露对尹泽川说，甚至还带着笑，像是听尽荒唐事，所见皆笑谈，“是我们这个家庭的——叛徒。”

    尹泽川沉默着，只安静注视她。李寒露却说上了瘾，仿佛真跟说书一般，自己的情绪早已体会不出几分，一切不过他人噩梦。“你见过火葬场的焚化炉吗？”抬手比划示意，“有一整排，烧的时候连着棺材一起进去。那是我最后一次看见我爸，没我之前想像中那么吓人，和睡着了差不多。然后那个炉子就开始热起来，从外面都能感觉到热。工作人员拿着单子核对身份，问我是他女儿吗，我说是，他就让我跪下三叩首。

    “那个时候其实我不想跪的，因为我觉得我爸也是叛徒。我好像从来没有认识过他，不知道他究竟做过什么，甚至不知道他到底是不是个好人。”

    在那之前李寒露从没下跪过，更遑论磕头。但工作人员在旁看着，这种气氛很难违拗。李寒露还是跪下了。工作人员喊道：“一叩首，二叩首，三叩首。”话音落下，按动按钮，棺材连同尸体缓缓行至热浪深处，工作人员潇洒地挥挥手，“一路走好啊。”

    隔壁就是道别厅，哀乐齐奏，挽联在门口摆了老远。而到李父这里，最后也只余下陌生人的一句“一路走好”相送。

    焚化过后，李寒露去捡骨灰。李寒露在焚化炉前站了半天，左等右等，直到马上要去问工作人员，才猛然发现骨灰就在眼前——数块骨头仍然保持骨骼形状，在钢床上七零八落。李寒露没想过骨灰应该是什么样子，见到这些散落骨骼才迟钝地意识到，骨灰不是电影里的骷髅，怎么可能有3D立体效果。

    李寒露徒手将还热着的骨骼捡进骨灰盒。工作人员告诉她拿袋子里的工具压一压，仍有形状的骨头都是要压成灰的。捡完骨灰以后李寒露只觉得神奇，是不是无论身高多少体重如何，化成灰后都能正正好好装进大小统一的骨灰盒里。

    墓地是李母出钱买的，李寒露将李父草率下葬。没过几天，李寒露又匆匆返回美国，这次是郁言出了事。

    自杀。拿领带将自己吊在床头。郁言的家人比李寒露早到一步，在他们曾经共同居住的公寓痛哭哀嚎，质问李寒露都做了什么，又质问李寒露为什么什么都没做。

    警察将李寒露带去问话，隔天就把她放了出来。自杀板上钉钉，没有任何可疑之处，李寒露又有出境记录，怎么都怪不到李寒露头上。现在回头想想，那半年多以来两人的精神状态都不怎么正常，可李寒露有郁言承受她的情绪，郁言却只有自己。

    郁言的父母将郁言的东西都收走了。万籁俱寂，当一切终于永远安静下来，李寒露打开电脑，竟意外发现电脑中夹着一张纸条。是郁言的笔迹。

    “In case I don’t see you, good afternoon, good evening and good night.”*

    世界是个巨大的摄影棚，郁言是她的NPC。NPC在说出这句经典台词后终于杀青，鞠躬谢幕，微笑退场。

    “后来我试过好几次，领带缠住脖子再绑到床头上，但是感觉根本就死不了，也不知道郁言是怎么做到的。”李寒露困惑地在咽喉处摸了摸，眼神如梦游般茫然，许久才道：“是我自私，我从来没有真正关心过他。这些年来我时常会想，如果那时候我能多关心他，而不是消磨他对这个世界的希望，一切是不是都不会变成现在这样。”

    尹泽川平静道：“这不是你的错。”

    李寒露诧异地望向尹泽川，自嘲般轻笑一声，“这就是我的错。”

    旧日安稳皆被翻覆，李寒露无心念书，递交了休学申请，自此天长路远，荒野流离。

    “那段时间我特想找死，连开车都是玩命的速度。”说起年少荒唐事，李寒露似乎开心了些，眉飞色舞，顾盼神飞，“有次在德州的一个小店，晚上，我正在买东西，遇到抢劫的了。一个男的拿着枪，让收银员把钱都给他。当时店里就三个客人，一个我，一个七八岁的小孩，还有一个大概上中学的女生。那个男的让我们蹲下，双手抱头，其他人都吓得不行，只有我上去抢他枪——你轻点儿，别把杯子捏碎了。

    “好巧不巧，门外来了俩警察。等那男的被铐走他竟然还表扬我，他说我是badass bitch！”

    李寒露边说边笑，尹泽川却嘴唇紧抿，一言不发。李寒露伸手在尹泽川肃杀的凝固眼神前晃晃，打趣道：“嘿，不用那么严肃。”

    尹泽川深吸一口气，拿过醒酒器给自己添酒。李寒露厚着脸皮把杯子推过去，尹泽川这才添了她的。

    “后来呢？”

    后来就是长达一年半的流浪与疯狂。中间有个短暂插曲，李母又生了个女儿，说让李寒露有空回去看看妹妹。李寒露按断电话，在震耳欲聋的音乐声中一脚油门，毫无眷恋驶向深邃夜空。

    再后来有天李寒露猛然意识到，她不能再这样堕落下去，于是巴巴地联系导师，说打算回学校学习。当时距离秋季开学还有小半年，导师遂先将李寒露塞进熟人的剧组让她实习。就这么着，李寒露又混了几个月好莱坞，然后才终于在昔日同窗穿上学士服的季节重回校园。

    这段过往此前李寒露从未跟尹泽川提及，不是因为涉及前任，不好开口，而是因为颇有卖惨嫌疑。如果郁言活着，李寒露不介意告诉尹泽川她在美国时曾有个男朋友，给她做饭吃还帮她划重点，即使后来没在一起她心中也始终感念。

    可偏偏郁言不在了。李寒露也变成与九年前全然不同的自己。

    竹筒倒尽豆子，李寒露一身轻松，拿起叉子直奔什锦蟹球，放肆品尝蟹肉的清甜软嫩。尹泽川始终未动刀叉，实际上那双笑意全无的眼睛让李寒露心中忐忑，蒙着深沉雾色一般，李寒露这才以咀嚼掩盖短暂的手足无措。

    半晌，尹泽川轻声开口，“除了惭愧之外，你爱过他吗？”