前男友怎么了？祖国的打工人也是人，还不让适龄男女谈恋爱了？谈个恋爱还不让分手了？
董静语坐在电脑前，在等待开机的这片刻的时间，放任自己陷入个人情绪的深渊里。
方欣越这个人，确实是她二十多年的人生里不得不承认的一处败笔。当一年前这个外形清秀得十分出挑的后辈第一天到单位报道时，她就应该有所预见。
“真没想到，竟然有这么年轻漂亮的处长。”
“静姐，这些资料太重了，我来帮你搬吧，另外下午要的材料我已经打印好放你桌子上了，还有天气凉了，我带了些暖宝给你用……”
“静静，这个电影你喜欢吧？我听说你喜欢这个导演，我们周末一起去看电影吧。”
“静静，我第一次对一个女生认真，第一次认真地想结婚这件事。”
……
也是在那段时间里，好像全世界都在对她催婚一般。
明明前一个项目得到了表彰，领导却把后续工作交给了别人带队，理由是：“不能再让小董出差了，她现在的首要任务是找对象，再拖下去都快三十了！”
明明自己没有做错任何事，却整日面对父母的长吁短叹，隔三岔五就要加上各种陌生人的微信，说好的“就当个朋友接触”，但没几天却得到“太冷淡，要求太高，不懂事，对不起领导/长辈一片苦心”的一长串批评。
她试图与世界和解，就像人生前二十多年数次的努力和解一样，就像她放弃喜欢的专业、听从父母的意愿选择自己并不喜欢的工作、依照工作环境里的审美改变言行举止一样，再一次地退让。
就是在这种时候，方欣越出现了。他并没有那么好，并不足以好到让她心生爱慕。但他又足够及格。
方欣越就是她这及格线的人生中最后一个大题的答案一般，让她彻底放弃了考出惊艳高分的机会，接受做一个普通人的事实。
人生如逆旅，看别人的风景也是风景，少年时梦想的星辰大海终究是幻梦，能有个随波逐流的安稳人生，也好。
于是在方欣越大半年的徐徐图之，体贴陪伴后，她终于接受了这个似乎是“最好选择”的青年。
恰好方欣越试用期即满，她顾及着回避原则，不想给双方的工作添麻烦，便主动提出先不公布恋情，等男友正式转正后再向领导汇报。
却不想两个人刚私下交心一个星期，方欣越便开始冷暴力。
董静语没什么恋爱经历，当时尚且理不清逻辑，就从别人口中得知方欣越在一次活动中得一位市里大人物独女的青睐，二人金童玉女如何般配，方欣越得此良缘，未来不可期量。
男未婚女未嫁，良禽择木而栖，董静语并非不能理解，她当时只想对方能开诚布公地给她一个交代。
却不想当她坦言相问的时候，方欣越却骤然变脸，直接拉黑了她所有的联系方式。
有很多次，当她在单位里对着方欣越那张依然清秀干净的、充满了少年气的脸时，都要忍着冲动，克制着不去抓住他质问一句。
但是她想到父母担忧的样子，便又忍下来所有的不解和委屈。她知道这个职场环境中对年轻女性的态度，她知道自己一朝踏错，未来数年甚至数十年会面临什么样的闲言碎语。
直到她接到了方欣越前女友的举报信。
“董静语同志，关于方欣越同志的个人感情问题，不在我们这次试用期考核工作的调查范围内。”
会议上，当董静语声音平静地汇报了渣男上岸第一剑先斩意中人，一边享受交往多年的女友悉心照顾一边时间管理无缝衔接的故事后，领导们交换了一轮眼神，向来对她欣赏嘉奖的一位领导开口说。
“我知道，我只是如实阐述了解到的情况，这是实名举报，我不能不向组织汇报。”
又一位素来不喜她的领导露出嘲笑的表情。
她沉住气，继续说：“方欣越同志在试用期间工作完成情况没有明显问题，但群众反应的其品行情况，我认为应该让组织充分了解，再考虑其日后的具体工作安排方向。”
会场寂静严肃，时间仿佛都凝固了。
“好了，下面是关于XX项目的议题，小董你先出去吧。”
董静语站起身，整理了一下材料，鞠躬，离去。
那之后，单位里便流传出各种版本，董静语对方欣越痴心不得，短暂交往后疯狂报复的故事。
她依旧每天妆容得体，衣着整洁地上班，听着人们的奚落和揣测，维持着步履坚定，姿态从容地，被调离了原岗，数年的工作成果都由别人接管。
愿赌服输。
-
言宁端着盒饭，敲了敲门。
“请进。”
他走进设施简陋的办公室，就看到年轻的董书记一双白净的手，在键盘上纷飞起舞，码字码出了气吞山河的架势。
“先吃饭吧。”
“谢谢。”
董静语从电脑前抬起头，露出一双眼睛里乌黑的瞳孔，下半张脸的表情是客气柔软的，上半张脸却张满锐利果决。
她这样说着，手上的动作却没停，键盘的声音犹如落雨滴滴，汇聚成一片汹涌汪洋。
言宁刚刚听村长八卦完这位董书记和才见过面的那个小方同志的情感纠葛故事。尽管村长讲得生动丰富，他却无论如何也不能相信董静语会迷恋过方欣越那样的人。
他并不讨厌方欣越，能走赘婿路线的也不得不说是人中枭雄。
但是董静语，她完全是另一种画风的样子。
键盘的声音嘀嗒停止，董书记再次开口的时候，已经收起了眼神中的锋芒，变回亲和有礼的一副面具。
“辛苦言总了。你吃过了吗？”
她一边说着，一边从椅子上站起来，一手还撑着桌檐，抵住满身疲惫。
“还没。”言宁诚实地说。
“让你陪着加班，真是不好意思。村里饭菜简陋，委屈言总先凑合吃一点，或者我们先确认一下材料里需要的几个数据，完事了您也早些回去休息。”
“那倒不是。”言宁赶紧解释。“我从前在部队习惯了，没那么多讲究。”他只不过是单纯想着先把饭给董书记送过来，不成想被误会成矫情吃不下粗茶淡饭。
“那我们……边吃边聊？”
“……还是别了，吃饭聊天对胃不好。”
“……”
“能借我一台电脑吗？我把能交代的先打成文档，等你那边的材料写完了，看看能不能直接用。”
董静语笑了，边笑边摆手：“什么交代不交代的，言总您说话真有趣。”
“那我能帮你做什么？”
言宁的这句话过于理所当然的样子，让董静语反倒露出了一点点迷惑的神色来。
她还是带着笑意说：“言总客气了。”
一边说着，一边自然而然地看向笔记上写好的几个问题，跟着动作流畅地拉过两把椅子，让言宁先坐。
“言总，首先咱们还是要确认，您公司明年产值计划是多少。”
她说这句话的时候吐字清晰，语调却轻柔，手上熟练地泡了杯红茶。
言宁接过骨瓷茶杯，茶香干净，水汽氤氲散开后，他说：
“你把那问题单子给我，我给你把答案写好，你去吃饭。”
“……”
董静语脸上那张漂亮的面具抽动一下，再抽动一下，终于还是开口说：“言总，我也不跟你客套了，实不相瞒，这盒饭我看着就没食欲……”
她从书桌下的柜子里掏出一大口袋零食和饮料，往言宁面前一放，继续说：“我刚刚吃过巧克力了，这里面有什么你看着能吃的，自己挑哈。这盒饭肯定是村门口那家饭馆做的，她家的饭每次我一吃就……”
她停顿一下，脸上又露出点尴尬，才继续说：“大概是水土不服哈哈哈，我一吃她家饭就腹泻……”
言宁不明就里地问：“水土不服？那家饭馆我吃过几次，还算干净吧。”
董静语憋着笑说：“不不不，不怪人家饭店，是我这人五行缺地沟油，一吃正经饭菜就难受。”
“……”
言宁看着她一边笑，一边飞快地在键盘上敲了几下，打印机滋滋作响，一张A4纸冒出头来。
董静语拿起打印好的文稿，又飞快地检查了一遍，才递给言宁。
“言总，十分感谢配合，您就把这填空题做好就行。”
言宁低头一看，手上拿着的是几大段四平八稳的汇报稿，用词准确，节奏规整，行文规范，他早年也做过党政工作，不得不说董书记年纪轻轻，笔力确实老练。
只不过这文稿里所有的数据都空着，仿佛是董静语笑的时候露出的一口小白牙一般，等着他自投罗网。
四十分钟后，董书记满意地关上电脑，文稿打印两份，一份收在抽屉里，一份放进随身的包包里。
盒饭叫村长带了回去，董静语也没跟他提定位仪出错的事情，只嘱咐他明天一早要记得准时到村委准备迎接检查。
最后还是言宁开车把董书记送回了借住的地方，临下车前，言宁才语调平常地开口说。
“对了，我听村长说起，明天的检查是林秘书长带队过来。”
董静语开车门的手只是略停顿一下，便如常下车，又转过身，对着摇下的车窗里，言宁月色下沉静的脸说：
“……谢谢言总，开车注意安全，拜拜。”
林秘书长嘛，怕什么，不过就是那方欣越现任女友的父亲、小方同志攀上的高枝嘛。