简诚炀还是愣愣地进入了遗物整理社。往深里走是几个排列整齐的工作桌，有些是凌乱的，有些是整齐的；有些摆了书，有些摆了半杯奶茶，但桌子的主人们不在，应该是出活了，毕竟这个世界每分每秒都有人离去。
他不知道周浔之让他进来做什么，也不知道桃花眼为什么说：“这不好吧？”
桃花眼朝他简短地做了一串自我介绍，他名叫齐林，是周浔之的同事。两人互道家门之后，他和简诚炀在周浔之听不见的地方悄声说了一句：“简哥，我在追浔之姐。”
简诚炀：“？”
他迎上齐林似笑非笑的眼神，桃花眼的卧蚕与微微上挑的眼尾组成好看又多情的神色来，像是宣示着什么，简诚炀被他看得心里有些毛。
齐林笑笑：“简哥，你别误会，你和浔之姐是高中同学，我只是想问问你，浔之姐有什么爱好，她太迷了，我在这儿工作一年了都没跟她更进一步。”
简诚炀当然不会告诉齐林，他知道周浔之总是兜里揣着两颗柳橙糖；去夜市的时候喜欢吃拔丝土豆块；她口味偏甜口偏偏奶茶爱喝少糖的；高中的时候周浔之人缘不差还总爱翘课；周浔之以前爱看言情小说，而且越虐越好；周浔之还……
他这样想想，感觉自己好像也没有那么了解周浔之。
而且这都是周浔之高中时爱做的事了，放到现在，简诚炀也不清楚周浔之爱干什么。
就算周浔之的行为习惯还跟高中时一样，他也有莫名其妙的私心，不想告诉齐林。他安抚自己，觉得是自己不喜欢插手别人感情上的事，追人要靠自己的细心，问别人问出来的一点都不真诚。
你都跟周浔之在一起工作一年了还不清楚周浔之的习惯，你有问题吧？
简诚炀扫了齐林一眼，说：“我也不懂她，普通朋友。”
“好吧。”齐林虚了虚眼，显然不想放过了解周浔之一丝一点的机会，问道：“那高中时候的浔之姐是什么样的？”
简诚炀把伞放好：“跟现在一样。”
那可差别大了，简诚炀仗着齐林什么都不知道在这儿胡说呢。
周浔之走到他们俩跟前，也没问他们聊了什么，把毛巾往简诚炀身上一推：“擦擦，去洗澡。”
简诚炀拿着毛巾，瞪大眼睛看着周浔之。周浔之说：“跟我走。”
“哦，哦。”
齐林也想跟着过去，周浔之将其拦下：“你去打电话。”
齐林在原地哼笑了一下：“知道了浔之姐。”
简诚炀没回头，但他感受到了身后一股灼热的眼刀。
齐林拿起手机和名单，松着声音：“浔之姐，这些电话都打了不少次了，遗物实在送不出去就算了吧，左不过一些照片遗书，不值钱，回收了算了。”
周浔之没理他，他依然自顾自说：“什么普通朋友能让浔之姐你连遗物电话都不打……”
周浔之还是没理，带着简诚炀走到了一处向下的楼梯，才发现这里别有洞天——这显然是给人住的地方，有客厅有厨浴，面积不大，沙发上的衣物横七竖八地躺着，除了沙发乱，别的地方基本上都整洁干净。
高中那个时候他去周浔之家里时，沙发上也是乱七八糟摆着衣服的。周浔之的妈妈会手举锅铲，追着周浔之满屋子跑，让她把衣服收好，其实和谐又趣闹。
也难怪齐林当时说什么：“这不好吧。”原是他知道周浔之要把简诚炀拉进家里。
“你一直住在这里吗，你一个人？”简诚炀问。
“嗯。”
“住了多久？”
周浔之没回，简诚炀也没继续问，他知道周浔之肯定是听清了的，不说就是不想说。
以前周浔之和她妈妈住在一个三室一厅里，那片区域的房子放到现在升价了一倍。
现在住到这儿，难道是因为当年的事，她们把房子都给卖了？
她妈妈呢？
简诚炀也没问，他不敢乱问，总问，做人要有边界感，别人不说，别舔个脸上赶着掺和。
“你去洗澡。”周浔之打开厕所的门让他进去。
简诚炀拿着毛巾：“其实不用那么麻烦的。”
周浔之侧过身：“好，那你走吧。”
简诚炀待在原地：“……”
齐林隔着楼梯在上面喊：“浔之姐，我打电话被骂了，我就说他们这群没良心的根本不用你这样上心吧……诶，这个上面怎么会有个名字叫简诚炀？是同名吧！”
“好难过啊，刚刚电话里那个人嫌我烦，骂人可难听了。浔之姐，我玻璃心，我真的碎了！安慰安慰我呢？”
周浔之回身走近楼道口一些：“那你下班吧。”
齐林：“……”他接着说：“浔之姐，你等会弥补我一下，跟我去吃个晚饭吧。”
周浔之：“不吃。”
齐林：“好吧，要是有事你就叫我，这是你住的地方，我一个男人随便下去不太好，你小心一点哦。”
简诚炀微微侧头。
小心？小心什么？小心他？是不是小心他？
这个齐林说话怎么感觉指桑骂槐的？
齐林又说：“好羡慕简哥哦，我从来都没去过浔之姐的家呢。”
简诚炀心里“嘶——”了一声，他感觉不对劲，但从没遇到过这样的情况，也不知道应该怎么说，你说对面没有什么恶意吧，但是话里明里暗里都好像在诉说着什么；你说他有恶意吧，可又那么轻描淡写，叫人捉摸不定。
而简诚炀抑制不住地打了个喷嚏，周浔之立即向他看去，他道：“没事没事，应该没关系。”
楼上有些动静，听着像是齐林撞到了什么。
周浔之走回来，把简诚炀往里推了推：“洗吧，上衣脱下来给我。”
简诚炀觉得不自在，这是肯定的，但他后颈连带着小部分后背那块的衣服确实是湿了，洗完澡接着穿，那这个澡洗得就没多大意义。
心里的天平一横歪，他还是选择轻轻将门合上，只留一条缝隙，上衣脱下后，他习惯性地把左手伸出门，衣服从门缝里递给了周浔之。
他右边的前臂内部有刀痕，就算周浔之知道，他也不想给周浔之看。
太丑了，他侧过手臂沉着心，眼神淡淡地扫过右边前臂上微微凸起的刀痕，后悔是肯定有的。简诚炀想楼上的齐林手臂上会有这些东西吗？他不知道，因为他不喜欢用言行和外表去评判一个人过去的经历，也许会有，也许不会有。
多年前，他当时想到过一句话：身处哪般逆境，纵使四面封闭，突破口也只有自己。
但好死不死，简诚炀脑子里的这句话并不是正面存在。如果他当时把脑子里的这句话变成正面存在，手臂上就不会留有这些东西。
看见这一条条刀痕，后悔又有什么用呢？当时的他没有更多的能力去给自己排忧解难。
人不可轻易责怪曾经的自己，拿“自残”这件事来说，那已经是曾经的自己能做得全部的事了，当时的他只是想让当下的日子别那么不堪，最好的办法是改变所处，可改变这样的东西是很难的，只能找遍办法去让自己能够有个宣泄，最后的方法就是这么无力——突破口只有自己。
简诚炀拂了拂手臂上的疤痕，看向镜子里那个精瘦的自己。他的身板已经不像高中的时候那样略有窄条，可好像并没有比高中时有力到哪里去，因为看见手上的那些疤痕，情不自禁，他眼眶有些微红。
脖颈处的凉意像迟到了，现在才让他觉得有些凉，也可能是脱了上衣的缘故。
简诚炀把淋浴器打开，等水热了一些的时候才将自己送进热气微微腾起的隔间里。
一进去，浓郁的沐浴露味就涌入他的鼻腔，很浓，很浓，但不刺鼻，这绝对是因为周浔之用的沐浴露持久留香。
像花香，不是玫瑰，他说不上来，但绝对是花香。
简诚炀想到周浔之今天跟他提了两句：“有味道。”
她好像很在意这个，其实味道根本没有多重。
热气贯通了他，简诚炀浑身都暖暖的。等洗完了，他偶然抬头瞟见毛巾架上只有一条小小的白色毛巾，半半拉拉地展在上面，而洗手台上是周浔之递给他的大毛巾。
周浔之不可能只用那一小条毛巾洗澡擦身。
简诚炀咽了口唾沫，周浔之把她自己的毛巾递给他了。
他顿感特别无措，拿过那条毛巾叠好放在洗手台上，有些不好意思，心里怪罪周浔之：姑奶奶你能不能注意点，自己的毛巾也随便拿给别的男人用？就算高中关系再好也不能这样啊。
其实跟关系好坏无关，简诚炀敢说如果今天淋雨着凉的是楼上的齐林，周浔之也会把自己的毛巾递上去，因为周浔之一直这样，从高中的时候就对细节上的事既在乎又不在乎。也不是说不讲卫生，因为她把住处打扫得也整洁，总之，很矛盾，特别矛盾。
跟她工作的样子也一样矛盾，比如遗物送还的电话，人人都知道毫无意义，但她偏偏要打不可，没有意义她不可能不知道。
简诚炀试探喊她：“周浔之？”
没想到周浔之就在门外：“嗯。”
“你给我的，是你的毛巾？”
“我早上刚洗过，烘干，除菌，不脏。”
“不是……”简诚炀叹了口气：“你，那个，最好别把毛巾随便给男人用，就是……”
其实男人女人也就是个性别区分，人的代谢或其他那些乱七八糟的东西都是一样的，但这样就是不好，反正就是不好。
给他用，他肯定不会用；那万一今天淋雨的是齐林，齐林是不是就用了？太没边界！
恶意揣测别人不好，也许齐林也不会用。
简诚炀心里默默给齐林道了个歉。
再者用了也不会怎么样，她还可以再洗，反正就是不好，就是不好就对了。
“就是不好。”简诚炀的表述很干巴，从一旁的裤子里掏出餐巾纸在身上点擦，避免大部分的纸留在身上。但这包纸是先前用过的，他忘记拿新的了，半包没够，才抽了周浔之几张餐巾纸点了点身上。
“嗯。”周浔之在外面答复他：“你用完我会洗。”
“而且……你。”简诚炀拧巴道：“下次别随便让我下来，你一个人住，也不好。”
他突然感觉自己不仅仅是被这个城市抛弃了，更像是被这个时代抛弃了。怎么感觉自己那么像一具清朝老尸，思想那么封建呢？
“没事。”周浔之说：“没外人下来。”
简诚炀闻言，脑子里突然“嘭”一声，乱了。
“外人”是什么？那他进来了他不就不是“外人”了？还是周浔之没把他算进“外人”的范围里呢？
他小脑是这么想的，可能大脑又好像突然把问题的指针转到了性别方面：有没有可能周浔之没把他当男人，所以把毛巾直接递给了他，再把他拉了下来？
他心里又“嘶”了一声。
齐林跟她在一块工作了那么多天，而且这么明确地表示了他在追周浔之，肯定给周浔之嫌了不少殷勤，从谈吐间也能看出两个人关系不差，那周浔之有没有把齐林当“外人”？又有没有把齐林当“男人”？
乱七八糟想了一通，反正不会有女孩子随便把男人拉进自己家吧！除了男朋友。
简诚炀糊乱道：“周浔之，可我是男人呀。”
两人一门之隔，周浔之面不改色心不跳地“嗯”了一声。
好吧，周浔之不在乎，也可能是信任他。
感谢她的信任，希望她不要随便信任别的男人。
简诚炀又糊乱说：“那，齐林是不是男的？”
周浔之沉默了。
简诚炀也沉默了。
她为什么不说话，难道齐林其实不是男的？
好几秒下来，周浔之开口：“你有病吗。”
周浔之的眉头是皱着的，她好像感受到了疑惑，不解，嫌弃的同时中又有那么一丝怜爱。
其实她已经很久没感觉到这种疑惑的情绪了。