<div class=readsmall style=color:#009900>

    作者有话要说：</br>上章讲到，吴贵金抛弃了妻子和自己的孩子，从此以后，再也没有回来。陈一萍不得不艰难地独自抚养大三个孩子。这章则是叙述三兄妹艰难的童年时光，惹人心疼。<hr size=1 />

    </div>　　没有父亲的孩子，注定比其他孩子过得尤为艰辛。吴贵金出走的那一年，陈萧萧才4岁。这样的年纪，本应该在父母的呵护和宠爱下快乐长大。可是，陈萧萧得学着大人的模样，笨拙地将自己的衣服穿好，还得照顾好弟弟妹妹，让母亲少操些心。穷人的孩子早当家，没有父亲的穷孩子更是如此。陈萧萧不仅将弟弟妹妹照顾得很好，还负责看管家里的几头小猪崽。按照母亲的叮嘱，他一遍又一遍默念操作步骤，时间一长，就形成了一种自然的习惯。首先，他将红薯用菜刀剁碎，熟练后，甚至直接左手拿着红薯，右手持刀，在手上一气呵成，让原本大块的红薯变成无数的小块。邻居张大娘每次看到陈萧萧剁红薯的动作，都会吓得眼睛一闭，心提到了嗓子眼，好心提醒：

    “萧娃儿，你在板子上剁嘛，这样好吓人哦。”

    陈萧萧则说道：

    “我都很熟了，大娘，没有事的。”

    张大娘一边佩服着，一边捶胸状，叹气道：

    “‘嫩小’（四川方言，指年纪小）的娃儿，‘造孽’（四川方言，指可怜）啊！”

    和张大娘聊着，不一会儿，陈萧萧就剁满了一箩筐红薯。他搭着板凳，用喂猪的瓢，一点点将红薯倒进大铁锅里。这个过程对于成年人来说，是那么容易，可是他却要重复无数遍动作——在箩筐中舀红薯，站到板凳上，向锅中倒入红薯。眼看着箩筐中的红薯越来越少，他品尝到了胜利的喜悦，就像一个坚强的士兵一样，箩筐中的红薯则像强大的敌人，看着乳臭未干的孩童，发出了轻蔑的笑声。然而，这个坚强的士兵，从未退缩，在与红薯一遍又一遍的搏斗中，最终取得了来之不易的胜利。他喘着大口粗气，笑得很开心，然后盖上锅盖，一屁股坐到板凳上，划上一根火柴，看着火苗在灶里肆意乱窜，在漫长的等待过后，红薯在锅里你一言我一语，不断争吵着，声音越来越大，似乎在告诉小主人，“我们已经熟了，可以出锅啦”。收到这样的提示后，他熟练地揭开锅盖，将一根筷子插入锅中，发现这个过程如此顺畅，没有一丝障碍。他想到了母亲的话“红薯要是插透了，就是好了”，于是将红薯舀到大桶里。等待放凉以后，他将红薯再舀到小桶里，加入水、包谷粉、麸糠，不断搅拌，之后缓慢朝着猪舍走去。小猪听到小主人的脚步声，发出“哼哼哼”的声音，兴奋回应着。陈萧萧也一边朝猪槽里舀着“潲水”（四川方言，指猪食），一边安抚且期盼地说道：

    “小猪猪，小猪猪，你们慢慢儿吃哈，别噎着，别呛着。小猪猪，小猪猪，你们快快长大，快快长大。我妈妈说，你们要是长得好，就能卖个好价钱。她就会特别开心，她开心，我就很开心。”

    一群小猪回应着：

    “哼哼哼……”

    陈萧萧觉得它们一定是听懂了，甭提有多开心。

    如果你们觉得，穷人家的孩子只做这些的话，就太低估贫困生活环境下，孩子们的潜能。陈萧萧带着弟弟妹妹，熬好了粥，炒了一个素菜，还从坛子里取出酸菜，撕成许多小条状，放入碗中。月明星稀之时，陈一萍扛着锄头从地里回来，正准备做饭给几个孩子吃，未曾想到，饭桌上已经摆好了饭菜。她又惊讶，又感动，不敢相信自己的眼睛，忙问：“萧萧，饭是你做好的呀？”陈萧萧抹了下脸上的锅灰，自豪地说：“我带着弟弟妹妹，一起弄好的。”陈一萍原本计划着等他长大一些，再教他煮饭和炒菜，没有想到，他在平日里帮自己打下手时，慢慢看会了。虽然菜特别咸，但是她的心里暖暖的，一点点品尝着孩子们做的饭，感动得有点哽咽，觉得孩子们真的特别懂事，没有白疼。

    陈萧萧看着母亲有些哽咽，急忙关切地问道：

    “妈妈，您怎么啦？”

    她回复：

    “没事，啊，别担心，妈妈是开心。”

    他又说：

    “刚尝试，做得不是很好，下次我努力改进。”

    她回应道：

    “萧萧、飘飘、梅花，你们都好棒，妈妈真的很开心。”

    那一晚，无论是陈一萍，还是三个孩子，都睡得特别香甜。

    沉重的家务劳动只是带给孩子们的第一道磨难，更可怕的是，他们一家四口无论如何努力，无论如何挣扎，似乎都摆脱不了贫困的魔咒。贫困这个让人讨厌的神，好像已经忘记了给别人套上枷锁，就死死盯着陈一萍家了。无论春、夏、秋、冬，四季轮替，餐桌上不变的都是酸菜和豆油。提起豆油，四川家家户户都会酿造，这是一种家庭版的酱油；但是常常缺少高温灭菌这个环节，导致豆油会漂浮着许多乳白色、蠕动着的虫子。当然你也许会问，为什么不高温灭菌呢？因为不像工厂中的先进工艺那样，家庭版酱油很难高温灭菌。城里的孩子看到这些像蛆虫一样的虫子也许会吓得好几天吃不下饭，可是陈一萍家面对这些虫子，显得泰然自若，要么用筷子将虫子夹出来扔掉；要么蘸豆油时不碰到虫子就行，即使碰到也没有关系，毕竟一家人已经习惯了，并不会因此而影响胃口。

    干着最累的活儿，吃着最差的饭。陈一萍和孩子们都骨瘦如柴，没有一点血色。他们一家任何一个人都是一部悲剧史，你即使不了解他们的人生经历，从他们迎风倒的身材来看，也能摸透大概他们遭遇了什么。

    人类对肉有天然的欲望，陈一萍家不是不吃，而是贫穷限制了这种欲望。有一次，陈一萍在家里打死了一只偷吃红薯的老鼠。盯着这只老鼠，一个大胆的想法在她心中产生。她将老鼠的皮剥掉，将鼠肉切碎，放上辣椒爆炒，瞬间飘香四溢，连屋子里久未沾油荤的墙壁都用鼻孔猛吸着，露出幸福、陶醉的表情。陈一萍和几个孩子看着盘子里的老鼠肉，禁不住吞咽了一下口水。她想将肉留给孩子们吃，所以只是不断吃着辣椒，将肉夹给了孩子们。陈飘飘和陈梅花年纪尚小，拼命吃着，可是陈萧萧却只顾着吃饭，肉一块也没有动。陈一萍说：

    “萧萧，吃肉呀，不好吃吗？”

    陈萧萧说：

    “妈妈，我在吃，好吃得很，您也吃。”

    陈萧萧说着，顺势将肉夹到了她的碗里。她又夹回陈萧萧的碗里，说：

    “妈妈不是很饿，你吃吧，还要长身体呢。”

    这样一来二去，肉都凉了，也没有见他们吃下去。

    还有一次，家里养的一只鸡掉到粪坑里，淹死了。陈一萍将它打捞了起来，洗干净，用开水褪去羽毛，再用火钳夹着光秃秃的鸡，在燃烧的柴火上灼烧，将细如发丝的鸡毛烧掉，随后将鸡的肚子剖开，清理干净内脏，将鸡肉剁成许多小块。三个孩子守在锅灶旁，看着辣椒和鸡肉在铁锅里跳起了欢快的舞蹈，似乎它们也在为这家人能吃上肉感到由衷的高兴。那一天，鸡深思熟虑后纵身一跃，使他们能够像过年一样“打牙祭”（四川方言，指吃顿好的）。也许，鸡在轮回时也会因为自己的善念，得到好报吧。

    这样的事情还有很多，穷困像一座无情的大山，将他们压在山脚。孙悟空被压在五指山下500年，唐玄奘可以带他脱困；可是，穷困这座大山，带给陈一萍家的是永远。

    时间一晃，三个孩子陆陆续续去学校读书。虽然家里十分贫穷，但是陈一萍无论如何都要让孩子们有书读，有学上。她没有念过什么书，没什么文化，却一直记得父亲临终前的话：

    “丫头，你的命苦，我对不住你啊。要你一个人拉扯大三个娃娃。东边不亮，西边亮，西边不亮，有月亮。三个娃娃聪明又乖，就是你的月亮，再难都要让他们读书，读书才有出息，才能成为月亮，你就算熬出头了，就享福了。我是看不到了，不甘心啊（咳嗽声），但是没有办法，老天爷要我走，咋子办嘛。走了也会在天上看着你，保佑你。”

    陈一萍一边哭着，一边记下父亲的话，发誓哪怕牙齿缝缝里挤钱，也要让孩子们读书，把他们培养成才。

    在学校里，三个孩子都十分珍惜来之不易的读书机会，勤奋学习，成绩很好，门门功课都是优。回到家，他们三兄妹就主动承担繁重的家务劳动，帮母亲减轻身上的重担。甚至，陈萧萧才十岁，就下田去踩打谷机（20世纪80年代、90年代，在四川十分流行，通过脚踩踏板，促使齿轮转动，使稻谷从茎杆上脱离出来），双手握住稻谷茎杆，将长满稻谷的一端放到打谷机中脱穗，陈飘飘和陈梅花则在旁边递稻谷。看起来，踩打谷机就是一项简单的机械运动，可是需要力量足够大，而且必须源源不断输入外力，这对于十岁的孩子来说，无疑是一件相当艰苦且很难完成的工作。陈萧萧咬着牙，绷紧脸，用尽了全身的力气，踩得很吃力。但是，他却转过头对正在割稻谷的母亲说：

    “容易着呢。”

    母亲微笑着说：

    “不要逞强，不行就我来。”

    他说：

    “怎么不行，我是家里男子汉。”

    陈飘飘和陈梅花顺势附和道：

    “是呀，是呀，哥哥厉害着呢。”

    是呀，他可是家里的男子汉，顶天立地的男子汉。还记得父亲离家出走的那年，他走到母亲的身边，给她擦拭眼角的泪水，心疼地说：“妈妈，不要哭了。我是家里的男子汉，我要照顾好妈妈，照顾好弟弟妹妹。”

    懂事的他，被母亲一把揽过来，抱在怀里。好几年过去了，当初他对母亲的承诺一点没有变，再难都要扛，就像母亲用瘦弱的肩膀扛起他们三兄妹一样。