C01

    剧场化妆室，周芒正等补完最后一笔口红。经理谢严就捧进来一大束郁金香，“沈总送的。”

    周芒攥着指尖，纤细的口红管旋了一圈又一圈，她对着镜子抬起眼，见镜中人唇角轻轻上挑，露出一个很淡的笑：“辛苦经理，谢谢。”

    谢严心领神会，朝她眨眼，“喏。”

    大朵大朵的月光白落入怀中，瓣蕊鲜净，枝叶青苍，凝了一丛水雾。周芒偏过脸，闭了一下眼，低头嗅闻。

    冷淡的白花香气，在意识中氤出一张清矜面孔。

    谢严半偏着身，看不见周芒脸上的表情。他轻咳一声，笑着提醒：“小心，别蹭花妆。等等还要上台。”他低头看了下手表，又问，“沈总人到哪儿了，我过去接他？”

    “不用。”周芒截住他的话。

    谢严笑声滞住，稍微一顿，皱着脸打量她。

    周芒鸦青长睫低垂，颤了两颤，如振振欲飞的蝶扑进纤翳，落下一团暗影。沉默之际，冷风从窗隙涌进来，拂过她的眼，她拢了拢坠在鬓角的发丝，泠泠乌瞳睇来，轻声，“沈之洲不会来了。”

    ——数不清是他第几次失约。

    从最初的相识约会起，沈之洲就有忙不完的工作。沈氏传媒巨擘，他年纪轻轻担任集团总裁，手握大权，自然要做出一番漂亮成绩，才能弹压住外界流言和高层们的疑虑。求婚时，沈之洲对周芒坦言：“做我的太太会很辛苦。”

    他实在太傲慢，周芒想。

    等她望向沈之洲，窄瘦的脸，线条凌厉。浓眉长睫下是让人见之心颤的眼，瞳孔深处野望燎原，汹汹滔滔，灼得不可直视。

    她清楚数着自己的心跳。

    “我知道，”她说，“也许，我想冒一次险呢。”

    订婚前半个月，沈之洲在港城的项目出了大麻烦。他走得很仓促，上飞机前才给周芒发了信息：“我会尽快回来。”之后的日子，也只在电话中寥寥几句，无非天气和工作。大约是受秘书启发，他问她是否有心仪的礼物。

    周芒握着手机，一时忘了开口。隔着静谧夜色，晚风蓬蓬，沈之洲的声音渐近渐远：“你在宁城的第一场独奏会，我不会错过。”

    也是他，半小时前发来消息：【周芒，对不起。】

    “真可惜，”谢严转过脑筋，拿捏着语气，遗憾道，“沈总没有耳福咯。”

    周芒一向受粉丝喜爱，演奏会门票更是常年秒空，被戏称“陪跑式买票”。她在柴赛摘金回国后，人气空前，这次举办个人独奏会，剧院方早早放出长达4分钟的宣传片，盛赞她“弓弦曼舞”。周芒也请托他，提前预留了贵宾包厢。

    周芒唇角细微地牵起，正要应声。桌上手机蓦地嗡嗡响起，她一怔，对他道：“抱歉，您先忙。”才拿起朝窗边走去。

    周芒说：“大哥？”

    电话那头的人短暂迟疑了一会儿，才说：“周藜发高烧，我和爸妈现在要送她去医院。晚上……可能赶不上你的首演。”

    “我知道，”周芒心口倏然滞涩，扇动睫毛，极快地藏住一瞬的失态。她放缓声音，回他，“我没事，照顾好她。”

    周孚低声叫她：“小芒——”

    周芒安静地站在窗前，一动也不动，等他继续说下去，安静了两秒，手机里只传来轻微的气流音。他们默然相对，天色也在此时暗沉，呈出漫漶的银蓝色，一钩薄薄的月透出云层，映在玻璃上，照见她人间伶仃的影子。

    “大哥，”最终，周芒很浅的笑了，“提前恭喜我演出顺利吧。”

    *

    一束白光定格在主舞台。

    周芒上场，掌声从四面拢过来，似黑暗中迸溅的火星子。

    墨绿钉珠礼裙缓缓曳过，她走到中央。穹顶的光自上而下倾泻，被细肩带勾住的肩头泛出一片莹白，似清辉冷月，净无纤尘。周芒鞠躬致意，身姿柔韧，修长颈项微垂，如麋鹿跃过林间啜了口溪水。

    坐定、运弓。

    舒展如歌的第一弓，娓娓拉开了巴赫《大提琴无伴奏组曲》。乐章前奏旋律平缓，强弱拍平衡，如一位睿智而广博的长者，坐在春日野穹下，听风吹过杂芜的野花，自在一人。

    琴声宽广悠长，弓和弦交织出一种克制的纯然和理性。

    音符渐进到第三组曲，连绵不绝的炫技和丰沛情感堪称演奏家们的试金石。周芒左手揉弦，右腕稍立，弓毛划过琴弦，低醇的震颤源源而出。她闭上眼，灵魂浮游在空中，无数透明的气泡环绕身边。她虚虚地伸出手碰触，只听“啪”一声，消逝于无形。

    哀伤如水，漫过舞台。

    观众席上传来极细微的泣声，琴音沁得人心头发酸。这一刹那，似乎脱离了沉重的肉身，无耳无眼，也无其它器官①，只是去感受。穿过凛冬的风雪，群莺徘徊，杂树生花，和浅色的云一起被风吹得跌入光里。

    周芒右臂扬弓划出一道弧线，曲声渐歇，眼底有未散去的潮气。她起身，朝人影幢幢的台下鞠躬，绿裙子一闪又隐入后台。

    “我……我怎么哭了？”一滴泪流到唇上，女孩低喃着，恍如从梦中惊醒。低头去拿纸巾，又忍不住转头看身边的朋友。

    赵小篆从小练琴，几乎拿遍了国内大小赛事的奖项，在宁艺也是一枝独秀的存在。听到周芒要签约乐团，空降大提琴首席的消息，难免存了一较高下的心思。盛名之下，她的琴未必就匹配得上她所受的荣光。

    明灭光影中，赵小篆脸色苍白，双手死死抠住掌心，身体却不受控般颤栗。

    “你……”女孩想安慰，赵小篆却骤然站起，一瞬不瞬地盯着舞台尽处，噙着泪，一边哭一边很用力地鼓掌。

    掌声如雷，经久不息。

    顶楼包厢，男人坐在逆光处，臂腕搭在扶手边沿，隐约可窥清瘦腕骨，冷白指节，质泽如凉玉。他朝前倾身，由暗至明，落进浅淡光晕里，细闪碎金镀过半张脸，从眉骨、落到鼻梁，勾连着深廓浓影。

    光影交替，他垂目望去，视线落在台下。

    周芒提裙迈过台阶，站在通道口的谢严立刻收起手机，眼皮都快笑出三道褶子：“太精彩了！周芒，今儿这出——”

    他竖起大拇指，“漂亮！”

    周芒弯起眉眼，清亮的瞳仁里也盈着笑。她擦了下微微汗湿的额角，平顺气息，“经理，我先回休息室换衣服。”

    谢严虚扶她的肩膀，将她引往长廊的另一边，“走这头。”

    周芒：“？”

    谢严觑她脸色，避重就轻地开玩笑：“嗐！剧场外面现在有十几家媒体抢破头，等着要采访你。我知道你一向低调，不喜欢被人打扰，”他停顿几秒，又说，“北边有个出口之前一直在检修，还没对外开放。”

    “太浮夸了，”周芒粲然轻笑，想了想，“剧院需要的话，我也可以配合营业。”

    “……”

    谢严不自在地瞟她一眼，没吭声。

    周芒慢慢收住笑，眼睫一眨，探究的目光在谢严脸上扫来扫去，想找出端倪。

    他尴尬咳嗽，踌躇一会儿，才压低嗓子小声劝告：“沈总上了热搜，那些营销号为了流量真是什么乱七八糟的都敢发。周芒，小心被他们缠上。”

    周芒听出他的遮掩，心脏极细密的颤了一下，仿佛后知后觉，罕见的流露出茫然，“热搜说什么？”

    “胡说八道咯，”谢严轻描淡写，又催她，“别问了，先出去。”

    *

    周芒走出演奏厅时，身上还是细肩带长裙，光着手臂。朔风从脚边卷起，又湿又冷，将她从头到脚浸了个透。

    她抱紧胳膊，穿过长廊去等电梯。

    通道内安静无人，听见“叮”的提示音，电梯停落，两扇银色金属门在面前缓缓打开。

    周芒走进去。

    “周小姐。”突兀男声自身后升起。

    周芒眸光掠过，从轿厢壁的倒影中瞥见一个戴着黑帽子的陌生男人。她转身退后一些，定了定神，抬头直视对方，淡声：“什么事？”

    黑帽子几步就追至面前，隔着电梯门，趁机问：“我是新世传媒的记者，有几个问题想……”

    “抱歉。”周芒客气拒绝，按下楼层键。

    “周芒，你等一下——”

    下一瞬，这人的手越过即将闭合的门缝，电梯骤然发出“滴滴”警报声，再度被打开，他挤进轿厢，不死心地追问：“你还没看热搜吧？沈之洲探班新晋小花明棠，收工后请全剧组的人一起聚餐。”

    周芒微哂，分心看液晶屏上的数字从【2】跳至【B1】。

    黑帽子见她不搭腔，哑了几秒，干脆提高音量，“连未婚妻的首演都没有露面，”语带恶意，明晃晃地打量她的一举一动，“请问你是否会推迟订婚？”

    周芒斜乜他一眼。

    她生得一张清冷的初恋脸，秀长眉，五官似工笔描摹，皮骨相宜。浓睫深覆杏眼，眼瞳盛着一泓冷月，流光含韵。此时带妆，长卷发拢着雪腮，眼皮糅了浅浅的红，绮色从眉间淌下来，自生冶艳。

    周芒眸光在对方脸上短暂停驻，须臾，勾了一下唇：“滚开。”

    她擦过他的肩膀，径直朝停车场走去。

    黑帽子手持摄像机，亦趋亦步跟她在身后。好不容易才蹲到人，他当然不会放弃。

    周芒连眼皮也不掀，懒怠同他纠缠。她长年锻炼，身高腿长，闷头快走，不声不响地将两人距离拉开。

    “你考虑过分手吗？”

    第二个问题震动耳膜。

    周芒脚步凝住，车库流动的空气潮晦闷湿，她胸口发闷，似短了半口气。凭着这一刻的恍神，黑帽子凑到面前，伸臂拦住她的路，“周芒，回答一下。”

    周芒抿唇沉默。

    她没有留意到，昏暗的车库内停着一辆黑色宾利，车窗降落半道，后座的人将这出对峙收入眼底。

    司机瞥一眼后视镜，侧转过头，问：“先生？”

    坐在车内的男人没应，昏朦光线虚虚笼着沉静侧影，薄光斜照在如白玉一样的脸上，他容色淡漠，近于一尊净琉璃像。他的眼神滑过窗外，在那只阻挡周芒的手臂上停住，乌眸微敛，不辨喜怒。

    稍顷，他开口：“开车，撞过去。”

    声音很淡，漫不经心的语气，如万山负雪，拂来亘古弥远的幽寒。

    司机握紧方向盘，透过风挡，紧盯着那道人影，用力踩下油门。

    周芒似有感应，蓦地回头。