转过来一日，小丁哥和峻林他们随贺先生出去了。我独自一人在五味草堂做我的绘图工作。

    李和也是一个人，迈着坦荡的步子，轻轻晃进门来。他向我抱拳行了个礼，很礼貌朝我笑笑，问：“唐姑娘，我这几日，总是想着你说的那首打油诗。”

    我对李和挺有好感，套用《九品芝麻官》里的一句台词，‘仰慕他小小年纪颇有文采’，就问道：“李公子有何指教？”

    “指教不敢，我总是觉得这首小诗很有意境。此诗可有诗名？”

    我点头答：“有啊，诗名叫做‘威廉古堡’。”

    他听后一脸懵圈的样子，我看着甚是有趣，就想逗他一逗。

    我说：“这首小诗有个隐晦的故事。你想听吗？”

    他当即点头，随后很认真地坐到了我的对面。

    我从旁抽出了一张大宣纸，边画边对他说：

    “很久以前，在一座高山之上，有一座阴森恐怖的古堡。古堡的主人名叫威廉。他曾经是统治一方的伯爵。但他犯了大错，受到了诅咒，成了一名吸血鬼。

    吸血鬼拥有不死之身，但他们只能靠吸食人血而活。因为惧怕阳光，因此白天只能在棺木中睡觉，晚上便要爬出来吃人。每天晚上，这个威廉伯爵都会醒来，饥肠辘辘的他会去山下的小村庄，找寻他可以下手的食物。

    吸血鬼由于受过诅咒，便不能随便地进出别人的家门。他们必须受到主人的邀请。但道高一尺魔高一丈，他们也有自己的办法，吸血鬼拥有蛊惑人心的能力。当他与人四目相对，任何人都会失去意志，听候他的命令行事。

    他最喜欢蛊惑美丽的少女，当少女邀请他进门来，他就会咬破少女锁骨处的血脉，吸食鲜血。少女因此变得越来越虚弱。家人都以为少女病了，因为没有人发现少女的脖颈处，有两个长期不愈合的、黑洞洞的伤口。不久之后，少女便就死去了。

    灾难开始蔓延，因为被吸血鬼咬过的人，死后都会变成吸血鬼。少女死后被埋葬在村庄的墓地。夜幕降临，她也爬出棺木，出来找寻猎物。她的猎物死后又变成了新的吸血鬼。很快，这个村庄里就再也没有活人了。于是就有了打油诗里出现的那个场面。”

    说话间，我在大白宣纸上画好了水墨淡染的高山、山下的村庄和山顶上哥特式的古堡。又在空白的地方用简体字自左往右写上了‘威廉古堡’这首打油诗。

    李和听得入神，很兴奋地点头。

    我继续说：“威廉伯爵，他还有个女儿，名叫凯瑟琳公主。公主长得非常美丽，公主也是吸血鬼，却不愿意吸食人血。她会挑某种适合她口味的公老鼠，作为她的食物。伯爵还有一个管家，是一只会站立、行走的胖猪。当一个村庄再也没有活物的时候，猪管家就会架起车头挂着两支蜡烛的全黑色马车，驶向下一个村庄。如此循环往复，永无尽头。”

    李和听完了，停顿了一会儿说：“这是个很悲凉的故事。”

    “是啊，威廉伯爵所到之处，都会变得一片荒芜，只留下白色蜡烛，的确十分悲凉。”

    李和道：“更悲者，再多的蜡烛却难温暖伯爵的空屋。”

    我心想，呀……你这小孩是有斯特哥尔摩综合证啊！我向他提了个关于吸血鬼的人文主义问题：“世人都想永生。伯爵拥有了无限的生命，即便有悲，也是喜大于悲吧。”

    “生命诚可贵，可贵在短暂。生命倘若无有尽头，那便也不足珍贵了。”他的语气悲天悯人，让我顿感渺小。仿佛，他是大人，我才是小孩。

    我转了个角度，说：“我说的隐晦，不是指这个。”

    “请姑娘赐教。”

    “被吸血鬼咬的人，本都是无辜之人。但他们都在不知不觉中也变成了吸血鬼。不愿吸人血的凯瑟琳公主是那些独善其身之人。但即便如此，他们也做不出什么改变。猪管家是坏人的帮凶，世上永远不缺这样的推手。这些不都是世事的真实写照吗？”

    李和深思了一会儿，轻声说：“世事确是如此。”

    随后他又抬起头，双目有神地看着我，掷地有声地说：“世事却不该如此。”

    刹那间，我有被震慑到。他的少年老成，让我脑中闪过一个人影，那个从小跟我在一起的病友——刑昊。这种老成和儿时的刑昊非常相似，饱读书籍让他们眼界开阔、思想不凡，让他们与芸芸众生之间的差距清晰可见。

    ……回想起我和邢昊的第一次交谈，与此时的情景，有那么一点点微微的相似。那年，21世纪的我也正好十二岁。

    由于长期住院，儿时的我没有任何同龄的朋友。直到六年级，隔壁病房才来了一个与我同龄的重病号：邢昊。他也住在市西医院心二区张医生的病房内。

    他是浙江台州人，得的是先天性法四，小小年纪已经进过一次CCU，虽说是有惊无险地出来了，但这种病大多都是预后不良的。这么一比较，我顿时觉得自己无比幸运。带着这样的想法，我总是偷偷地观察他。

    刑昊是个其貌不扬的男生，身材十分瘦小，头发的颜色有点偏黄，脸色也萎黄，鼻子不高，嘴唇薄薄的没有血色，也不爱说话。但就是这样一个看似营养不良的病态少年的脸上，却有一双藏着光的眼睛。

    我看过太多的久病之人——也包括我自己，眼光都是消极的。所谓的消极，是指被动地、盲目地跟着周遭情绪波动。一有健康的消息就喜，一有不如意的消息就悲，完全被医院的检查报告以及医生的言语牵动着，时起时落。简而言之，久病之人没有自己的主心骨。

    但刑昊的眼光里，却总是有着自己的东西，那种不被其他任何人或事左右的东西。

    他爸爸基本每天傍晚都来看他，除了带吃的，就是给他带书——很多很多书。有时候，我会去偷偷瞄一眼，想知道他究竟在看什么？瞄着瞄着，没成想，他主动跟我打招呼了。于是，我俩都找到了可以聊天的同龄伙伴。

    六年级的他居然在看《后汉书》。我呢，即不是学渣，也不是学霸。但作为一个正常的十二岁小孩，面对满纸的古文，看着就头疼。

    我问他：“你怎么能看懂这么难的古文书？”

    他笑笑答道：“并不怎么难。”

    “这书好看吗？”

    “嗯……”他边继续看书边点头。

    “跟《哈利波特》比呢？”

    “一个是钻石，一个是人工钻石。”

    “不能这么说吧……”我有点不买账，“《哈利波特》的故事多有想象力啊：九又四分之三站台、各种各样的魔法棒、赫敏的时间沙漏、隐形斗篷、金色飞贼、活点地图，想想就带劲！”

    “想象出来的东西，毕竟是假的。《哈利波特》很经典，但再怎么经典也只能是儿童文学。”

    “儿童文学又怎么了？《哈利波特》红遍全球，就是因为它让看书的人都进入了这个魔法世界。所以大家都很快乐。《后汉书》能让人快乐吗？不能了吧。”

    “《后汉书》一样能让人进入‘后汉’。但魔法世界毕竟是假的。历史却是真的。”

    “是真的又怎样呢？不是都离我们很远么。”

    刑昊听了我这话，微微放下了手中的书，停了一停，缓缓地说：“人的寿命掐头去尾只有短短几十年。看史书，就等于亲历了千百年。”

    当时我就愣住了。这样高大上的话，真不像是个初中生能说出来的。那也是我第一次感受到邢昊与一般人之间的差距。

    ……细想来到这个时代以后，我所接触的人，无论是小丁哥、峻林、杏林、还是小溪，他们都是孩子。作为一个成年人，我与他们交流不出什么有深度的内容。这也是我三年来，第一次闲聊到了精神层面上。我觉得挺快乐的。

    我问：“你喜欢这个故事吗？”

    他很真诚地点头。

    我把画递给他说：“送你吧。”

    他接过去，美滋滋地看了又看，突然想起了什么，说：“姑娘给此画署个名吧。”

    我不想署上‘唐小泉’的名字。在我的心里，依然没有彻底接受我在这个世界的现实。我想了想，就在画的下部，村庄的地上，画了一只麻雀。

    这只麻雀有来历。因为我天生体寒，所以比较喜欢夏天。于是，就从周董的那句歌词“窗外的麻雀，在电线杆上多嘴；你说这一句，很有夏天的感觉……”里面找了个灵感，给自己起了个网名‘多嘴的麻雀’。

    我设计了麻雀的图案，用小写意画了麻雀的头和身体，又用细笔将‘多’这个字，暗合成麻雀的尖嘴和下腹部的勾线。这个图样，也成为了我所有注册网站的头像。

    李和指着麻雀问：“这只麻雀可有深意？”

    我傲娇着答：“这就是我的署名。我叫‘多嘴的麻雀’。”

    他嘿嘿一笑，说了句：“甚好，多谢姑娘。”便小心翼翼地卷好了画纸，收了起来。