李淑霞作为出租车司机的妻子，最懂坐车礼仪。母女俩齐刷刷坐在后排，显然是把前排的人当司机。
她有些过意不去，一连用胳膊肘捅了女儿好几次，示意她去坐副驾驶。
金台夕佯装不懂，一言不发地把头转向了窗外。
周牧野这么热心，无非是要和房东套近乎，以后好赖账。她才不给他这个机会。
可说来奇怪，他一路上并不多话，只有李淑霞发问时才得体地应两句，其他时候都静静开车。
车厢里安静得几近尴尬。李淑霞作为长辈，没有三番两次活络气氛的义务，也就随他们去。
车子行驶在东三环，路过金台夕照的时候，车流拥堵，速度慢了下来。
这里没有金台，此刻也没有夕阳，只有一群光怪陆离的高楼，在盛夏烈日中矗立。
李淑霞瞧见地铁站的标牌，不知想起什么，忽然笑出了声：“你知道你为什么叫金台夕吗？”
金台夕当然知道缘由：“因为我出生的时候我爸正好在这儿趴活儿呗。”
李淑霞笑意更甚：“这种不着调的理由也就你这个傻子信。”
“不是这个原因？”
“我和你爸是相亲认识的……”
女人一开始回忆往事，就会没完没了。
金台夕赶紧叫停：“说我起名的事儿，不用从卵子开始说。”
李淑霞啧了一声：“我俩第一次见面，就定下了你的名字。”
“嗯？”她终于转过头来：“你不是说你一开始没看上我爸吗？”
“是没看上。第一次相亲，他开着出租车拉我满城逛悠，一路上说个不停，结果开到金台夕照，熄火了。当时这里什么都没有，愣被他说出个上下五千年来。他说他姓金，我住夕照寺，又在这儿命运般地熄了火，日后生了孩子，就该叫金台夕，气得我当场下了车，走了三里地才找着公交站。”
金台夕陷入了沉思。一时不知道父母给出的两种给她命名的理由，那个更随意一点。
“这名字真浪漫。”安静的司机开了口。
李淑霞笑得开怀：“浪漫什么呀，他爸就会信口胡诌，害得小夕打小就被同学编排起外号。还是你的名字好，牧野之战，一听就有文化。”
金台夕撇了撇嘴，人如其名，一听就让人想干仗。
周牧野低笑，说了一个不好笑的笑话：“城外为郭，郭外为郊，郊外为牧，牧外为野，我父母大概是想让我走得越远越好。”
这倒是崭新的知识点。金台夕想亏他卖弄学识，可想到他家的绯闻，又说不出口了。
李淑霞若有所思：“还是你父母有远虑，不像我们，只想让闺女在身边养老。”
她转向女儿：“看来我得把外地富二代也纳入到相亲范围，我和爸爸没关系的，你幸福就好。”
金台夕双手捂脸：“求你了妈，我不想嫁人，只想在家啃老，主打一个陪伴。您能成全我吗？”
李淑霞语重心长：“我都是为了你好。咱家现在是有钱，但大风刮来的钱不牢靠，我担惊受怕了二十年，前十年捂在兜里不敢花，后十年又怕你坐吃山空。妈妈给你找一个会挣钱的，你下半辈子就不用担心了。”
金台夕不禁失笑：“可你给我找的不是败家子就是破落户，哪个像能挣钱的？”
李淑霞恨铁不成钢：“你这么废，有钱有能力的谁能看上你？不过龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞，他们祖上有挣钱的营生，总比门外汉容易些。”
金台夕找到了她的逻辑漏洞：“我这么废，不知道是谁生的我。”
眼见生她的人要发火，千钧一发之际，司机又来插嘴：“阿姨这话有道理，有钱人赚钱靠的是互通有无，吃饭聊天比埋头苦干管用。”
李淑霞听了，对着女儿直摇头：“你看看人家小周，多成熟，多明事理。”
金台夕冷哼：“周牧野，所以你破产负债，是因为没人愿意和你吃饭聊天吗？”
李淑霞嫌她没礼貌：“你吃枪药了？人家好心送咱们，招你惹你了？”
“谁稀罕？我要下车！”
此人借钱不成又租房，先离间她的父女关系，再离间母女关系，新仇旧恨加在一起，招惹到姥姥家了。
周牧野打开双闪，缓缓停在紧急停车道上，回过身道：“没关系的阿姨，我们以前就这样打打闹闹，习惯了。金同学，再往前走三公里就到辅路了，环路上车多，你注意安全。”
有钱人都惜命，金台夕看着窗外呼啸而过的车流，闭了闭眼。
可事已至此，不下车很难收场。
关键时刻，母上拍了她后脑勺一把：“在高架桥上闹着玩儿，你嫌命长是不是？小周，你别理她，跟她爸一样，好好的人偏偏长了张嘴。”
金台夕踏踏实实仰回后座，决心再也不说一句话。
摄影工作室在四环外的一处文创园，她不愿周牧野知道她来这儿的目的，拽着李淑霞远远在大门口就下了车。
李淑霞撑开遮阳伞，抱怨道：“我刚做完热玛吉，不能晒太阳。”
金台夕拉着她疾走：“快点儿，让人知道我千里迢迢来拍相亲照，我可没脸活下去了。”
李淑霞长叹一声，一脸惋惜：“没事儿，反正小周对你也没意思。刚才我故意跟他说让你去相亲，他连眼睛都没眨一下。”
金台夕接过伞柄给她举着：“谁稀罕？这话我跟我爸说过了，再跟你说一遍，我俩不共戴天。”
“算了，小周是彬彬有礼的好孩子，你也配不上。”
金台夕大为震撼：“他抽烟，喝酒，退学，借高利贷，拖欠员工血汗钱，可他还是个好孩子？他一个巨富之子，来租咱们家的老破小，你真的不觉得蹊跷？”
“不奇怪呀，年轻人都爱跟家长对着干，没了家里支持囊中羞涩很正常。他家的事儿我听过一耳朵，说实话，他爹妈忒不是东西，难怪小周想离家出走。”
离家出走和扫地出门，多少还是有点区别。
但金台夕顾不上这些细枝末节，一心听八卦：“展开说说。”
“我听赵太太说，他同父异母的弟弟名字叫周城。本来觉得挺普通的，刚才听小周一说，真是杀人诛心。要是我给你起名叫五环路，给你弟弟起名叫皇城根儿，你生气不生气？”
城外为郭，郭外为郊，郊外为牧，牧外为野。亲疏远近，一看便知。
金台夕一愣，随即震惊道：“我有弟弟？！我哪来的弟弟？你生的还是我爸生的？我竟然不是咱们家亿万家财的唯一继承人？！”
李淑霞一把抢过伞：“跟你说话怎么这么费劲呢。”然后踩着细跟凉拖蹬蹬蹬走了。
阳伞撤去，刺目的日光倾泻而下，地面升起扭曲的水汽。
金台夕眯了眯眼，忽然想起三年前KTV里闪耀的水晶灯，还有周牧野酒后颓丧的样子。原来是因为这个。
高中同学聚会向来不通知她，可那回不知怎的，班长竟辗转要来了她的电话。
这种事她懒得应酬，自然没有去，而是去了一个发小的生日party。好巧不巧，是在同一家KTV,只不过一个是豪华包厢，一个是用团购券的小包厢，一个在顶层，一个在B1。
嗨到后半夜，嗓子哑得说不出话，耳朵也震得嗡嗡响，她溜出来醒神，顺便找点吃的。
好容易找到一个临窗的僻静处，她倚在沙发背上，巴黎水瓶盖拧开，气泡争先恐后涌出，发出愉悦的轻响。
她正要享用，沙发后面忽然伸出一只手，抓住了她的手腕。
苏打水漾出来，在虎口处留下一汪气泡。
她惊了一跳，当是遇见好色的醉鬼，使劲挣扎，却怎么也挣不开，急得直喊保安。
那人这才欠起上半身，从沙发后露出脸，面容苍白冷峻，唯有眉眼浓黑。
他眯着眼睛审视她：“金台夕，你不是不来么？”
他声音喑哑，呼吸间带着酒气，愈创木的味道被冲淡了，只剩若有若无的一丝飘零着，正如他此刻的神志。
看清是谁，金台夕的慌张愤怒都哑了火，只剩下惊讶。印象里，她从未见过周牧野这副样子——阴郁，颓唐，眼里交织着凶狠和渴求，手上的力道像在抓一捆救命稻草，让人毛骨悚然。
“周牧野？”
他直直地看了她几秒，终于垂下眼睫，掩住了露骨的目光，然后勾起一边唇角：“是我先来的。”
对嘛，玩世不恭，漫不经心，这才像他。
“那我走。”她挣扎，更多苏打水洒出来，沾湿了两人的衣衫:“你放开。”
西装革履的保安赶过来，试探着问：“小姐，您需要帮助吗？”
“这个人喝醉了，麻烦你送他去门口醒醒酒！”
周牧野偏过头，凌厉的五官重新染上戾气，冷冷说了声“滚”。
声音不大，语气很淡，却充满压迫感。
保安迫于威势不敢上前，又不忍心留金台夕在此受欺负，进退两难。
经理模样的人听见动静，一路小跑过来，压着他一个劲儿鞠躬：“对不起周少，新人没眼色，扰了您的兴致，我一定好好教训他。”
保安一边道歉，一边偷偷瞄金台夕，面带无奈与愧色。
普通人的正义感在权势面前如此脆弱，金台夕不想善良的人愧疚难眠，于是就着周牧野的手坐下来。他斜倚在沙发上，占了好大的地盘，她尽力坐得端庄，还是像在他怀中。
“我们是朋友，你去忙吧，谢谢。”
保安如释重负，脚步轻快地离开了。
“我们是朋友？”周牧野向来难缠，喝醉了更甚，揪着她随口扯的谎不放。
“我哪配？周少今天怎么懒得装了，对一个保安吆来喝去，您可真能耐。”
周牧野低头轻哂，没头没尾地说了一句：“还真是你。”
声音很轻，像是自言自语，额前碎发拂动，显得有些乖巧。他以往可不会这样，他的话总是掷地有声，因为他无论说什么，都会被人奉为圭臬。
金台夕心软了一瞬，想问他是不是遇到了什么难事。
但她终究没问，高高在上的周牧野能有什么难事，即便有，也不是她该过问的。
“现在能松手了吗？”
他这次终于听话放开，从兜里摸出根烟含在唇上，火光一闪，烟雾轻飘飘往上升，消散在大堂穹顶。
金台夕揉着手腕睨他，原来是烟瘾犯了。
周牧野扬起下巴，看向她手里的绿色玻璃瓶。
他向来如此，他看上眼的东西，就如探囊取物，从不管别人愿不愿意，而他自己的东西，却万不容别人觊觎。
金台夕拧着眉，把洒了一半的苏打水瓶递过去：“室内不能吸烟，消防安全重于泰山。”
周牧野不理，手指轻弹，半截烟灰落进玻璃瓶里，激起一片剧烈的气泡。
“既然来了，为什么不进去？不想见我？”
“何止是你。我若是早知道你们在这儿聚会，一定不会来。”
说实话，她没想到周牧野会来。他总是来一副不屑与人为伍的样子，从不在班级群里发言，更不爱参加集体活动，不知是不是国外的生活太寂寞，竟然有兴致来凑这个热闹。
他仰面朝上，清晰的下颌和突出的喉结连成锋利的曲线，水晶灯的伦勃朗光自上而下倾泻在脸上，衬得他像名画里的圣人。
可是圣人不会染上烟瘾，不会烂醉如泥，更不会刻薄讥讽。
“也是，班里没人想和你做朋友。金台夕，我不想和你做朋友。”
金台夕为自己刚才一瞬间的心软而羞耻，同情周牧野，和自取其辱有什么分别。
她站起身，伸了个懒腰：“这不巧了吗，我也是。我走了，你自便。”
周牧野终于坐直了身体，又一次抓住她的手腕，比上一次更加用力：“金台夕，你讨厌我吗？”