亲爱的G小姐：

    从巴黎为你送来早上，不，晚上好的问候，我猜洛杉矶现在是晚上十点吧。

    这是我的第十封周度调查报告。尽管这个任务很猥琐，但一如既往，我将按照你的要求，对调查对象的日常活动给出细致的报告。“客户至上”，这是皮尔弗家族私家侦探事务所的一贯宗旨。

    调查对象M目前住在蒙马特高地一间新艺术风格的公寓里，邻居有社会学家德博先生，哲学家埃斯德拉福女士，调查记者罗兰兹太太和她的儿子夏尔，香颂歌手伊莎贝尔·奇丽欧小姐（她可是个大美人），电影演员弗朗索瓦·泰松先生，他的妹妹弗朗西丝·泰松，高音歌唱家珍·付东女士。

    公寓的房主为调查对象M准备了德鲁奥牌的床垫是，寝具共有三套，都是亚历山大·图尔波特牌（日落大道有一家专卖店），一套是米色金边的，一套是深灰色格纹的，一套是棕榈叶纹的。M没有接受。据房主说，M以“睡不惯太软的床”为名，把这些昂贵的家具都退了回去，自己从路边的杂货店买了床笠枕套，垫子是二手货。他有两套睡衣，看不出牌子，都是海军蓝色，没有花纹。我在春天百货找到了一套类似的，已经邮寄给你了。

    M最近常喝一种格鲁吉亚生产的茴香酒。咖啡桌上摆着三本书，一本是让·保罗·萨特的《恶心》，一本是安东尼奥·葛兰西的《狱中札记》，另一本是欧文·韦斯特的西部小说《弗吉尼亚人》。他常看《费加罗报》，《解放报》，《巴黎竞赛》和滑稽报纸《锁链鸭报》，最常看的杂志有《电影手册》，《大众》，《反传统》和《玛丽安》。

    M过着一种无所事事的懒散生活。他通常十一点起床，在风车咖啡厅吃早餐，一般包括一杯咖啡，一只可颂，一碟欧姆蛋，有时他会吃一些新鲜莓果。吃过早餐后，他会在电影院消磨整个下午，有时看三部电影，有时四部，最少两部。他昨天看了日本的《战国英豪》，英国的《冲破地雷网》和希区柯克的《迷魂记》。据和他熟识的售票员说，他非常喜欢路易·马勒的《通往绞刑架的电梯》，看了足足十二遍。他很少看美国片，对《金粉世界》更是厌恶至极，以致半途退场。晚上，他是夕日爵士俱乐部的常客，一般会呆到凌晨两点才回公寓。

    自M于一个月前抵达巴黎后，他同异性交往的情况如下：

    和伊莎贝尔·奇丽欧见面两次。

    和弗朗西丝·泰松一起去了圣让园和蒙马特葡萄园并在附近的农家过夜。

    参加了珍·付东家的派对，席间和瑞典女演员艾克伯格小姐相谈甚欢。

    接受了在宝塔电影院售票处工作的西蒙妮·奥贝尔小姐的搭讪，并且和她见面两次。她今年十九岁，主业是学生，在索邦大学念宗教学专业。她身材高大，棕色头发，黑色眼睛，轮廓深邃，曾经练习过芭蕾舞，也是《巴黎时尚》的模特。

    在双磨咖啡厅主动索要了玛侬·阿萨亚斯的电话，和她约会三次。阿萨亚斯和M一般大，是咖啡厅的女招待，金发碧眼，嘴唇丰满，是一位成熟性感的单亲妈妈。

    隔两天帮埃斯德拉福女士遛狗。不过，这两个人之间应该没有可疑的关系。

    随信附上三张照片，分别是和奇丽欧小姐一起吃早餐的M，在公寓露台吸烟的M，以及M和阿萨亚斯小姐接吻。

    在之后的报告中，不会再有很多照片了。M知道我的存在，从洛杉矶到得克萨斯，从墨西哥到哥斯达黎加，从印度尼西亚到柬埔寨，从香港到伊斯坦布尔，他对我的忍耐也快到极限了。昨天我结束工作，发现公寓的门被人打开了，咖啡桌上放着一张我本人的照片——正在使用微型相机拍照。我认为是M做的，他很敏锐。

    一如既往，M世界各地的朋友给他寄来了许多封信件，其中没有多少值得你留意的。有三封来自茱莉亚·莫特姆，出于谨慎，我没有拆开看，不过我推测还是那些抱怨她未婚夫的话，偶尔有几个调情似的句子。两封来自乔瑟夫·沃格尔，这两封信我都拆开了，因为M看都没有看就把它们扔到了垃圾桶里。在信里，沃格尔仍然对M擅自消失的事情恼怒不已，不过语气已经软了许多。沃格尔许诺，只要M一星期内回国，他保证对过去的不愉快既往不咎。

    ......

    报告到此结束。

    G小姐，说真的，您是我最慷慨的几个雇主之一，但恐怕您不得不另请高明了。这次的工作持续了四个月多，已经大大超出我的平均用时了。也许M还不累，但我漂泊久了，想回洛杉矶，那里还有满满一屋子疑心自己真正的伴侣出轨的明星等着我呢！