我第一次遇见阿梅的时候，应该是我16岁那年，而阿梅才13岁，还只是个不及我肩高的小姑娘。
这个小姑娘即将成为我的妻。
我那时私下里只是将她看做妹妹，她年级小，性格温柔淑静，看着总像个长不大的孩子。
成亲时我才第一次有了种难以言喻的责任感——我已经是阿梅的相公，愿护她一生恬淡平安。
那天我喝多了，阿梅怕得瑟瑟发抖，我也不强求，总觉得这样也很好。
那年我被父亲取字为明玕，我心中很欢喜。明玕即为竹，与阿梅的梅字相得益彰，好像冥冥之中，我们就该是天生一对。
少年夫妻，她恬静，我寡言，相敬如宾到每每想起不免发笑的程度。
阿梅来初潮那天，以为自己时日无多，拉着我的衣袖眼泪涟涟。我也吓了一跳，直到母亲被惊动过来，带她换了月事带才止住哭声。
我那天安慰了她整整半夜，听她把这辈子要交代的事都说完了。
我有时候也会奇怪，这些事情已经过去了上百年之久，我连她的样子都已经记不清楚，可还会记得那时觉得她可爱又慌张的心情。
此后，我们的关系亲近了很多，成为真正知心知底的夫妻一体。
我是家中独子，家境殷实，又心有抱负，多年苦读经营。成亲之后我想谋出更好的前程也能给她带来更好的生活，于是更是用功读书，总是与阿梅聚少离多。
后来我终于高中，阿梅那日十分高兴，以为我可以前程似锦，马踏燕京。
我与挚友在酒楼大摆宴席，少年意气，平生第一次如此豪饮，想要诉苦尽甘来之意。友人拿来笔墨，要我作诗。我写了一首，他并不满意，让我多写，我也不推辞。
第二天我被抓入衙门时酒仍未醒，甚至以为身在梦中。他们说我犯了大不敬罪，由头竟然是昨日题诗中的“梅香染清风，明月映枝头”。
清风岂能被染，明月高挂枝头，说我是反清复明的逆党。
笑话，欲加之罪，何患无辞！
我遭朋友背叛，深陷囹圄多日，阿梅偷偷跑来见我。
我知自己前途无望，时日无多，却平白耽误了阿梅这样的好姑娘。于是我写下放妻书，劝阿梅回老家避祸。
阿梅却宽慰我家中正在倾尽全力救我出狱，她低头忧思许久，又告诉我她有了身孕，为了她们母子俩，让我振作起来。
可等我千辛万苦挣脱了大狱地牢，迎接我的竟是阿梅冰冷的尸体，悬于门前，无人收尸。
别人说，她与陷害我的人发生争执以致小产，郁郁寡欢。后来被他上门威胁，最后以死明志。
人们背后说的那些话我也听到了，他们嫌弃我无用，又说她光有一副漂亮的脸蛋，却太过固执，假意委身一下也不至于今天的下场。
可我的阿梅她本就不该受这样的苦难。
没多久双亲也去世，我身边孤孤单单，竟然连一个人也没有了。
身为人子，我未敬孝道，身为人夫，我未予喜乐。我识人不清，明明才是那个罪大恶极之徒，却偏偏只留我一人在这世间。
我一点点搜集当初栽赃陷害恶人的斑斑劣迹，想这朗朗乾坤，终有惩治恶人的一日。于是撑起这副残躯，在阴暗地狱里艰难苟且。
每次出任务我总是豁出性命，毫不留情。我手上染了很多人命，不再是曾经的朗朗君子，身体也渐渐不行，连我自己都鄙夷自己。
可每每伤重到快死了的时候，我总能梦见阿梅他们，心里有一口气撑着不愿死去。
我最终没能报得了仇，反而又一次被打入地牢之中。
我有些茫然，但更多的是怨恨。我恨透了这昏暗无度的朝廷，清白无人相信，官员狼狈为奸，冤屈不得申报！
既然这世间没有法度，那我执行我的规则。我用最简单粗暴的方式杀了仇人，却也失去了活着的意义。
我快死的时候，身下是横七竖八的尸体，忽然看到对面有一片血红，我费力抬眼，原来是束绝美的花。
它开得热烈又美艳，风一吹，轻薄的花瓣随风轻轻摇曳。我想起我第一次见到阿梅的时候，她就像这花一样外表漂亮安静，可内心纯粹热烈。
我这副模样，已经很多年不敢去她和父母的坟头上祭拜。如今横死荒野，也算没有污糟了他们的清白之地。
我死了，来这鬼界地府，手里握着一束花，不知自己的去向。上一任孟婆深深地看了我许久，留下了我打杂。
他告诉我孟婆汤的最重要的原料之一便是——用不甘与怨气浇灌出的花朵。
我不明白，那与我何干？我看上去不过弱冠之年，像是个富家子弟不知忧愁的少年郎。
过了头七，我才明白孟婆的深意。
那时鬼身认证步骤诸多繁杂，我厌厌地排队等待，偏偏突然见看到穿着统一制服的女子。
我愣住许久，后面的鬼不耐烦地推了我一把我也一动不动，好像连我死了这件事都没有再见阿梅对我冲击力大。
我与阿梅终于在鬼界得以团圆。
阿梅与我约定同去人间，我们一同饮下孟婆汤，她却不知，我身有怨气未消，孟婆汤也渡不了我。更何况孟婆职位特殊，百年内不得擅离其守。
我食言了，但悄悄在她灵魂下留下朵彼岸花的印记，这样生生世世我都能将她认出。
那是我隐而未告的一点私心。
*
我就这样过了百年时光，听说大清亡了，我第一反应竟然是想笑，我的执念与怨恨其实归根结底都来自对这个朝代的失望，如今它没了，可人们仍然生活在水深火热的世道。
又是一年轮回，我听说本区的中国冥行新上任了一位主管经理。
这大概是无聊的地府中最为新鲜的事情，然而我并不感兴趣，无外乎是和我一样可怜又可恨的鬼罢了。
这个素未谋面的经理倒是打着彻查职员资金的名头专门过来瞧我，我客套地笑着应付
——原来是个长相过分漂亮的姑娘。
她似乎没有读什么书，性子也急躁，满身怨气，我想她大概还要在这鬼界受些磋磨。
可是她转身的那一瞬间，我突然看到了她颈后的彼岸花胎记。
我看着她快要踏出奈何桥，心中罕见地慌张，忽然出声道：“等一下！”
她回头不明所以：“干什么？”
“在下姓赵名端，字明玕，还未曾问姑娘闺名。”
她表情拧了一下，好像没听懂。我正想再解释一番，又看到她很不情愿地，傲着头回道：“我叫才招娣，你叫我才姐就好。”
她可能不知道我的年龄怕是做她爷爷都绰绰有余，但我并不纠结，只是浅浅地笑，眼中渐渐有了几分光亮。
她神色有些不自在，霸道地要求道：“我知道你生前是个读书的，肯定嘲笑我的名字。不过我马上就要改名了，你给我想个名字听听。”
我回道：“竹影和诗瘦，梅花入梦香，我唤你阿梅可好。”
她语气并不算好，说道：“才没才没，你也觉得我没文化是吧！”
我忍不住笑了笑：“是梅花的梅。梅，傲雪顶霜，我以为你也是如此。”
她又骄傲起来：“我当然是！”
我的目光慢慢晦暗，阿梅这一世又受了多少苦难，才变成这样满身戾气带刺的模样。
她忽然又赌气地对我喊道：“你看什么呢！老娘我告诉你，我生前杀人辱马，无恶布造，可不是个好人。”
我想她大概是想说杀人如麻，无恶不造。
但是这些并不重要，我心疼地看着她说道：“阿梅，无论生前如何，你在我心里已经很好很好了。”
她满不在乎地切了一声，说道：“什么我在你心里很好很好，你才认识我几分钟啊，知道些什么…”
后来我常带她出去四处闲玩，教她识字断句，逼着其他行长经理一起打麻雀牌，搜肠刮肚地讲述我这百年来经历的听说的奇闻趣事。
其实我也是第一次频繁出奈何桥，第一次摸牌，第一次被鬼当做话唠。
阿梅开始很警惕，总是觉得我不是什么好鬼，次数多了，她也慢慢开始对我毫无保留，显出几分娇憨之态。
虽然阿梅总说自己生前不是个好人，但我知道她内心古道热肠，襟怀洒落，并非小人。
这百年来，为了让自己还记得这数年如一日的枯燥生活，我日常有写信的习惯。
有一次阿梅过来无意中看到我正在写信，她大概有些生气，但什么也没说扭头就走了。
她仍然像前世一样过目不忘，学什么都很快。我看着信件露出的字迹，不由得叹了口气。
不久她便找我，不知道从哪里抢来的金发碧眼异国女郎海报，与我说她又要改名。
“老娘我以后就要叫伊丽莎白·玛丽莲·奥黛丽·才。”
她扳着指头说，我耐心地听。
她果然看到了“吾妻阿梅”，我心下有些许难过，只片刻又消散不见。
阿梅看了我一眼，懊恼地又加上：“梅。”
我神情有些许愣怔，她又补充道：“但以后你只能叫我才梅。”
我用彼岸花幻化出一把椅子让她坐下，温和道：“其实不论是才招娣还是才梅或是你刚刚说的那个名字，这些都不如一个你重要。”
“我的妻子孟氏，单名一个梅字。我承认我确实藏了私心，但你与她，完全不一样。”
虽是同一个灵魂，可经历过完全不同的人生，自然不会是一样的。
但我也从来也没想过阿梅能再变回我的阿梅。从留下印记时我就知道，这一别便是生生世世即使相见也不再相识了。
只是我心中总是愧疚，哪怕是转世，我也不愿阿梅受如此苦楚。
“你的妻子在哪呢？”
“我的妻子百年前便逝世了。”
“那你也挺可怜的。”
“我不可怜。”
“为什么？”
我没有接话，淡淡笑着，看阿梅越来越气急败坏的模样。
因为你在我眼前，我只愿你安然无恙。
*
鬼界划有十州十八区，骨灰散于交界处的鬼魂可自由来去，又称为摆渡者。
我在神眼泉附近将摆渡者的信封收入袖中，我所要的答案就在里面。
“明玕！”
“才梅？”
我笑意满满，看跟踪了我许久的阿梅终于憋不住性子冒出来。
“你不守着你的奈何桥在这里干嘛？”
“这里有许多水猴子，我来给你讲个故事吧…”
“打住，你别想转移话题，我认识你这么多年，哪次你不是长篇大论，啰哩啰嗦的。”
我无奈地拿出手中的判官笔，说道：“这里有成千上万只水猴子，也有成千上万位母亲曾买来魂油点燃河边魂灯。”
“但近年来点燃的魂灯越来越少，这些水猴子也会消失殆尽…你要不要来试试点灯。”
阿梅面上一副不屑的神态，手却已经将笔拿过，点燃了魂灯。
“这么简单？”
“本来就是这么简单呀。”
很久之前，阿梅也来此处点燃过魂灯，为那个未曾出世便夭折的孩子，回忆渐渐与我眼前的身影重合。
无论前世今生，阿梅从始至终善良如一，可我已经无法点燃这沿岸河灯。
阿梅很喜欢自然奇观，玩得十分开心，大有乐不思蜀的劲头，判官笔被她随意地丢在岸边，不知何时又消失不见。
我缓步走到一颗巨树身后，看到一个身宽体胖的女鬼正瑟瑟发抖。
“为何偷判官笔？”
“对不起…我只是想点灯，但是我总是点不燃，点不燃…”
“你拿了这笔也是点不燃。”
这女鬼身有贪欲，生前应是崇尚奢华，出卖身体为生。如今却也能为了她的孩子，苦苦守在忘川岸边。
“偷判官笔，按惯例可当场灰飞烟灭。”
女鬼慌张地想要逃走，喃喃着对不起。
我听见阿梅喊我的声音，只好先封了她的声音与手脚，从树后走出来。
“你去哪了？”
“处理公务罢了。”
“不得了了，这里都是你孟婆处理公务的地方？”
“如果有母亲为了给自己死去的孩子延寿而行偷窃之事，该当何罪？”
“影响如何？”
“没有影响。”
“那就…无罪，母亲爱孩子理所应当，人之本性，对吧！”
我忽然愣住，才梅生前也许是一个好母亲。
——如果那个孩子出生，阿梅大概也是一个极好的母亲。
阿梅在我面前晃了晃：“你在想什么呢？老娘行里有点事情，先走了！”
我回神，笑着说：“好。”
我看着她走远，破例放了那女鬼。打开信封后，却不由得皱起眉头。
三年后。
我在奈何桥边捡到了一个少年，我好像又回到了刚来的时候，只不过位置身份却已反转。
我很好奇这少年如此这般看淡生死，将所有过错归结于他一人身上。我不知道如今究竟是怎样的社会才会造就他这样睿智又绝望的人。
但听他讲这世道国泰民安，政通人和，他说他不过是一个特殊的例外罢了。
我知他所讲得半真半假，但执念与怨气消解的速度，比我想象中还快，我想我该去投胎了。
也许三年前就已经埋下了因。
我一一告别所有朋友，阿梅也不例外，她似乎想说什么，出奇地第一次，她忍住了。
我私自未喝孟婆汤而投胎，那个捡来的少年在我身后问道：“即便投胎也会早夭命折，非要如此？”
我轻轻叹道：“非要如此。”
这是我欠阿梅的。
摆渡人送来其他州区孟婆的信，他们有的见过才梅的上一世，委婉地回答我，私自留下印记，又动用孟婆钱财送鬼转世，此人此后两世都将饱受命运摧残。
我郑重作揖拜别他：“请帮我保守此秘密，等我转世后，你可愿成为下一任孟婆。”
他凡事都是无所谓的态度，唯有此时，眼神凝重了一瞬，回道：“好。”
我像那些投胎之人一样，走得无比轻快，心中只有一愿
——愿我守护之人，生生世世，平安无忧。