岑野似是也没想到会在这里看见虞栀，他的神情也有瞬间的怔愣。
但很有默契地，即使肩并肩往前走也没人说话，直到要拐向不同的方向。
虞栀：“我去那边。”
岑野：“嗯。”
说完，虞栀又往里走了几米才向右边拐去，她面上看着和平时无异，但心里其实是懵的。
今天是母亲节，岑野手里拿着康乃馨出现在这里……
虞栀的嘴角向下抿了抿，她下意识收拢抱在怀中的栀子花束加快了步伐。
等看到那个熟悉的位置时她才放慢步伐，一步一步地，朝着那个地方走去。
在那个来过很多次的墓碑前站定、蹲下，虞栀把手中的栀子花放在那里，看着上面照片里笑着的人说：“妈妈，母亲节快乐。”
虞栀笑眼弯弯，嗓音温柔：“还是那么漂亮。”
照片上的人五官姣好，尤其那双眼睛，笑起来格外地吸引人，虞栀的眼睛就遗传她。
说完，顿了瞬间，虞栀往旁边挪了挪，她的视线看向旁边紧挨着墓碑上的男人说：“当然啦，老虞也还是一样帅气。”
“奶奶说我遗传了你和妈妈的优点，”她又指指自己，“所以我也很好看。”
虞栀的嘴角是向上扬着的，眼睛是弯弯的，只是里面星光点点，她说：“一看就知道是你们的女儿。”
说着虞栀快速眨了几下眼睛，再开口时语气轻快了很多：“对了，上次期中考我还是年级第一，是不是很厉害……”
“……送奶奶进医院的男生转到我们班了，他人很好，”顿了瞬间，她小声补充，“就是不怎么喜欢学习。”
虞栀就这么蹲在两个墓碑中间，把下巴抵在搭在膝盖的手背上，把最近发生的事情一件件叙述出来。
每次来的时候，虞栀都会讲最近发生的事情，讲那些开心的、难过委屈的事情，在这里，她完全可以做自己。
但更多的时候，是虞栀蹲在那里，默默看着照片上的几乎刻在她心上的两个人。
从阳光明亮看到黄昏日落。
最后，虞栀说：“不要担心，一切都好。”
沉默了几秒，她的下巴在手背上轻轻蹭了蹭，低声道：“就是有点想你们。”
很想。
很想你们。
此时太阳西落，虞栀心中记着奶奶的话，说完“下次再来看你们”后才慢慢转身离去，只是她往回走的步伐并不如来时欢快。
但看到他们分别处站着的人时虞栀的怔了瞬间，直到站在岑野面前，她也少见地不知道说什么。
面面相觑几十秒，罕见地，岑野先开口了：“愣什么？”
虞栀愣愣摇头，解释道：“我就是没反应过来……”
过往的十来年，每年的母亲节虞栀都会来，她来过那么多次，几乎没在这里看到别人，即使有人来也不会呆到现……不，还是有的。
蓦地想到当时的情景，虞栀的嘴角终于不明显地向上扬了扬。
顿了下，岑野又开口问：“笑什么？”
虞栀摇头：“突然想到以前的事情，还是觉得很对不起那个小朋友。”
见岑野眼中疑惑，她想了想，解释说：“大概……七年前，我五年级的时候，也在这里见过别人。”
虞栀说：“那天是阴天，我走得时候天雾蒙蒙的。”
这几年她来过很多次，现在就是再晚点走也不会害怕，但七年前不是，那时的她太小，遇到事情容易惊慌。
“当时不是小吗，见天快黑了就有点害怕，想赶快走，但走到一半就突然看见有白毛在飘！”虞栀的手指在岑野旁边的位置比划道，“就在这一片，我当时还以为是鬼来抓我了！”
听到这里，岑野眉头微皱：“？”
“看他越来越近，我太害怕了下意识就把手里的苹果扔过去，”想到当时的情景，虞栀的眼睛又弯了弯，才说，“谁知道准头还很好，真的砸到了。”
越听，岑野的眉头就皱得越紧。
“你知道吧，人在极度惊慌的时候会丧失思考能力，别说我那时候小，所以在白毛拿着苹果靠近时我就没认出来那是人。”
正沉浸于回忆的虞栀没发觉岑野越发怪异的神情，依旧在讲：“当时我腿软了又跑不成，出于自保下意识把鞋脱了当武器，谁知道白毛突然开口说话了，他说——”
“——敢扔你就死定了。”
“对对对，就是这句话，我一听更害怕了，直接就扔……”虞栀反应过来，猛地顿住话音，她缓缓地看向接话的人。
虞栀：“？？？”
平时脑子很活的人此时却生锈了，像是语言翻译系统失败、威尔尼克区受损，要不她怎么听不明白岑野在说什么？
岑野也正在皱着眉看虞栀，像是要从她脸上看出花来。
半晌，他才开口，叫道：“蘑菇头？”
几秒的时间，虞栀的眼神由疑惑逐渐转为震惊，消化了半天，再开口时还有些结巴：“白…白毛？！”
听到这个称呼，岑野咬了咬后槽牙，盯着她一言不发。
这下，虞栀彻底噤声，她看着岑野，仿佛成了哑巴。
对视半晌，依旧是岑野先开口，依旧咬牙切齿：“白毛？”
虞栀连忙摇头，夸你帅的意思！
“鬼？”
说你灵活！
“苹果？”
那是送你吃的！
最后岑野向前走半步，垂眸看着虞栀，面无表情道：“鞋？”
“……”
求求你别说了！
这关键字抓的，你语文一定很好，作文肯定不会跑题吧！
虞栀顶着他犹如实质的视线，弱弱开口：“主要当时的氛围……”
岑野神色淡淡听她解释：“嗯。”
“我年龄又小，二十四字核心价值还没刻在心里……”
岑野眼皮半垂：“然后。”
她声音越来越小：“出于自保、迫不得已、本能的……”
那瞬间，虞栀脑子里闪过了无数把这些行为合理化的借口，在最后都凝结成三个字：“对不起。”
毕竟谁被苹果和鞋接连砸心情都不会好，更何况当时看着远比现在要叛逆的岑野。
想到什么，本来正低着头乖乖认错的人忽然抬起头，她看向面前的男生，视线就定在他的脸上，似乎在回忆。
想到什么，岑野眉头突然又皱了起来。
看了半晌，虞栀像是终于想起来了，欲言又止道：“你当时……”
岑野眉头皱得更紧，他薄唇微张，打断道：“没哭。”
虞栀：“？”
虞栀：“！！！”
时间又过去了太久，七年，足以让很多细节都隐藏在记忆里很难再翻出，更别说她当时由于害怕并不敢看他的眼睛。
死亡沉默了几秒，觉出来不仅对劲的岑野脸黑了几度。
“我知道。”此时的气氛有点窒息，虞栀努力控制着表情，尽量显得云淡风轻把剩余的话说完，“你当时是打完架来告状的吗？”
虞栀面上还算镇定，但心里已经排山倒海：哭了！当时岑野哭了吗？！她会不会被灭口就地埋了啊！！！
那短短几秒，她想了很多，但最后脑海里的却是：能让他跑到这里哭，当时该多委屈。
岑野的唇绷成条直线，依旧一言不发。
这时虞栀开口道：“我是。”
她说：“我当时是来告状的。”
院里的小孩在玩游戏，不知怎么就玩急眼了，有人骂道：“你是不是孤儿？！”
“我不是孤儿！”被骂的男孩反驳，“是对面的人太阴！”
说着他看到虞栀走过来，嘟囔句：“这才是真孤儿。”
听到这句话的虞栀脚步一顿，下秒就抿着唇把手中的菜全砸到他身上。
被砸的人气急，嘴里说着不知道那里学来的脏话。
五年级的虞栀顶着蘑菇头，穿的也不好，不仅模样像假小子，性格也像，在他骂骂咧咧的时候捡起了地上的石头。
“他们人多我打不过，所以砸了就跑。”
但是她却没跑回家，而是坐上公交车来了这里。
当时的虞栀又气又委屈，在爸爸妈妈的墓前嘟嘟囔囔好久，她还把背包里的苹果拿出来，后悔道：“应该把苹果也砸过去再跑。”
只是那个没砸到男孩身上的苹果反而砸到岑野身上。
想到什么，虞栀又说：“你也知道，我准头很好，石头砸在身上很疼、效果也很显著，现在那个男生看到我还绕着走。”
岑野：“……”
你还挺自豪。
顿了瞬间，虞栀还是开口问道：“我当时用鞋砸你，你是不是很生气？”
岑野慢条斯理反问：“你说呢？”
“我觉得是。” 虞栀欲言又止，“那你怎么……”
她当时还以为岑野真的要动手，谁知道他只是把苹果扔给她转身走了。
虞栀很好奇，岑野却不回答了，转身朝外面走去。
见他不答这个问题，虞栀走在岑野身边，又好奇问道：“那请问能采访下你当时的心理活动吗？有没有被我吓到？”
这下岑野点头：“有。”
“你看，那种氛围真的不怨我……”
她还没说完，就被岑野打断：“从来没见过那么傻的。”
虞栀：“？”
从没被人用“傻”形容的虞栀被噎得半天没有反应过来。
她很想反驳，但当时的表现让她无从开口，编都编不出来。
这下虞栀没话说了，等走出陵园在某处停下时她更安静了。
看着面前的摩托车，虞栀沉默了。
摩托车以红色为基调，很漂亮张扬，也很适合岑野。
直到岑野跨上去，把头盔递过来，她才终于有了动作。
虞栀抬手慢慢接过头盔，问了个确实很傻的问题：“你的车吗？”
“…嗯。”
虞栀又问：“你成年了吗？”
岑野想到那块三角蛋糕，罕见好脾气：“嗯。”
谁知，顿了下，虞栀又开口道：“考证了吗？”
“……”
怕她调查户口本似地问下去，岑野没回答这个问题，而是叫她：“虞栀。”
虞栀回答：“嗯？”
“坐不坐？”
按平时对她的了解，岑野以为她会点头的。
在某些不涉及原则、可大可小的事情上，虞栀向来好说话。
但这次虞栀却没有立刻答应，就在岑野皱眉的时候，她摇了摇头，把头盔递回去：“谢谢，我——”
岑野垂眸看着重新递到眼前的头盔，再没说话，抬手接过。
他没再看虞栀，甚至没听她把话说完，因为摩托车启动时的声音响得刺人。
虞栀余下的话咽回喉咙，看着那个肆意的背影越来越远，直到消失，她才眨了眨眼，然后低头看了看脚尖。
半晌，虞栀才慢吞吞地往车站走去。
虞栀站在公交站牌，盯着远处空中的某点，双眼放空，不知道在想些什么，直到再次被摩托车声拉回视线。
看着远方越来越近的那抹红，虞栀一时没反应过来，直到那抹红在她面前停下、直到岑野摘下头盔，她才怔愣道：“你怎么——”
岑野眉头皱着，看似心情很不好，语气也不怎么好：“证在家里，想看只能回去……”
看着面前怔愣的女生，他有些不耐烦地问道：“你到底走不走？！”