天津雪最大的那天，周屿焕来了，给我堆了一个雪人，他一个南方人，没遇到过这么冷的天，又矜贵，出门大多都有暖气供着，猛地在雪地里站了两个小时，冻得鼻尖发红。
雪人好看，他堆得认真，但我因跟宗闲打雪仗，一头栽进了雪人身上。坐起来，看着他，他手里还拿着一根胡萝卜，顿在空中，脸色不好看。
因为十分钟前他就提醒：离雪人远点，过去玩，别碰到，等等。
“哥，”宗闲讪讪地跑来，“要不晚上请您吃饭？”
他没理，把胡萝卜扔雪地里走了。
我连忙跟上去，“别气啊，我俩又不是故意的，不然我给你堆一个？”
“你会吃。”
“我也可以吃，要不吃你一口？”
“你现在跟我玩起了情.色交易是吧。”
我环住他脖子，他把我抱在石台上，身上凉，我冲他脖子吹气，他把我膝盖蜷起来，往墙上一抵，腾空的位置正好塞得下他的手。
“天津冷，你们是不是都这么暖手的。”
把手塞屁股底下是暖手的常态，但没人掌心朝上啊。
“变态才像你这样暖手。”
他的手动了两下，加上我穿的毛衣比较软，连我自己都感觉这手感好。他把我往他贴，“宝宝。”
说完眼神就变，他发疯的时候眼角会泛红，我推他，“我求你了，这里随时都会有人来。”
他压着我肩膀，调整了呼吸，我问他：“气消了吗？”
“嗯。”
“禽兽，男人没一个好东西。”
“我是跟你聊天的过程中消的气，跟这个无关。”
“什么？”
“跟摸你屁股无关。”
“……”
.
毕业季很快来临，周屿焕在忙活分公司的事儿，要晚点过来。马金买了一堆露腰的衣服，给我们一人发一套，还必须让我们结伴去拍照，扬言要做校园最靓的崽。
杨莹莹说：“你腰最黑，那太阳一晒，是挺亮的。”
被马金追着绕校两圈，回来时热得满头大汗，妆都花了，又叫着回去补妆，我跟孙夏在外面等，周屿焕说他到了，问我什么时候好。我说不知道，在拍照呢。
好一会儿他才回：看见你了。
我找了一圈没找到，放弃了，孙夏让我站在钟楼前拍一张，那里的人好多，好不容易等到位置，上阶梯的时候一脚踩滑，被下阶梯的男生扶住。
他戴戒指，刮到了我的腰，他说对不起，我说谢谢，这个小插曲很快就过，我坐在阴影处选照片的时候，心突突地跳了起来。
周屿焕看见了。
他看见别人摸我的腰。
完蛋。
他最爱我的腰了。
四周没找到人，给他打电话，铃声在我身后响起，接着被那男生刮到的地方被他按住，我躲，“人家就碰到两秒。”
他手下用力，有掐我的趋势，“需要露这么多吗？”
“哪里多，你别老古董好吗。”
他把我转过来，我穿裙子，他的手从我腰间一路下滑，我吓死，“你不会要在这里吧，你克制一点，道德约束不了你吗？”
“你想吗？”
“想你妹啊！”
“想你妹。”
他没什么表情，眼神也没什么深意，也不知道是正经怼我，还是不正经暗示。
赶紧转移话题，聊得天南海北，有件事就要脱口而出，止住，看他的表情，他问：“想说什么？”
我心一横，“其实最开始，我所有志愿都准备填上海，我从没想过离开你，可是后来……我就想离你远远的。我在天津交了几个好朋友，确定了自己想做的事，喜欢这里的雪，我……”
“你什么意思？”
“我的意思是，我不打算回上海的话，你还会不会执意要跟我在一起，或者，又把我锁起来。”
腰间的力道突然松了，我的心也跟着变凉，拍毕业照的兴奋劲儿变成了拉丝的惆怅。
他准备开口，我几乎已经预感到他要说一些促使我们分裂的话，但他只是轻轻叹口气，“我说过我在上海为你做了很多努力，就可以在天津再为你努力一下。”
枯萎的力气猛然活跃，“你是说分公司要开在这里！”
“不然呢。”
“太好了太好了，我以为我们又要分开了呢。”
“你怕这个？”
“嗯！”
“你知不知道我怕什么？”
“什么？”
“我怕你又像两年前一样不声不响地就不要我了。”他低头看我，“那天我一直在等你回家。”
“别刀我好吗。”我抱紧他，“这种事情我后来也理解了，只是我需要时间，大一的时候，我打听到你出差，回了两趟上海，去了我们的家，我在里面住了几个晚上。”
“我知道。”
我惊讶，“怎么会，我处理得这么干净。”
“我在被子上闻到了你的味道。”
雪停了，外面白茫茫的，他身上又有了久违的玉龙茶香，“你生气吗，我以那样的方式离开。”
“我不生气，只是很想你。”他摸我头发，“留在天津做什么？”
“老师，你期不期待？”
“我很期待。”
“谢谢你的期待。”我笑，“我的大熊。”
.
我在天津做了一名小学老师，每年寒暑假的时候我们都会回上海看看，有一年周阿婆给我打电话，说想让我回去吃顿芹菜饺子，我那会儿当班主任，学校事情特别杂，就拒绝了，没几天周屿焕匆匆地赶回去，当晚，他打电话来说：“外婆没了。”
我当时在批改作业，红笔掉落在作业本上，划下一条红线，“什么时候？”
“傍晚，高血压犯了，她没吃药。”
我立马买票回去。
周家的气氛很沉重，经历了两个老人的葬礼，让我对这些流程已经不陌生，可是想到活生生的一个人就这么走了，心里难免喘不过气来。
老人去世之前，都会有预感，她在弥留之际还想着给我包顿饺子。
我没吃到。
琼姨这个人，伤心也不放在表面上，但她有两个晚上哭晕了过去，剩下的事就被周屿焕全权承包。
忙完一切后，他把自己锁在房间，我靠在门外，一个小时，三个小时，二十四个小时。意识到这样下去，他身体会垮，我只能振作起来。
回忆着跟周阿婆在一起包饺子的日子，做了一顿荠菜饺子，敲他的门，门开了，里面气压很低，没开灯，窗帘拉得很紧。
我把饺子放在桌子上。
“抱我。”他低着头，身上所有的神采全都熄灭，“抱抱我。”
我抱紧他，他的身体很凉，声音低沉：“怪我，我早就知道她没吃高血压的药，我应该强硬一点的。”
“不怪你，外婆的性格你知道，她认定的事谁都改变不了。”
他头压在我肩膀上，不重，他的气息很微弱，我从没见过他这么伤心欲绝的样子。
“吃点饺子好吗，荠菜馅儿的。”
“你不喜欢，包那些干嘛。”
“你喜欢，我知道的。”
那段时间，他状态不太好，但工作不能放，每天晚上回来还要熬夜看文件，胃又疼了，我干脆辞了职，在他某个晚上回来的时候拦住他，“周屿焕，我们结婚吧，我会的东西不多，但至少能保证你晚上回来胃是暖的，好不好？”
他紧紧地抱住我，“好。”
.
守孝期结束的那天，我接到了我爸电话，他说他跟我妈几年前就离婚了，后来遇到一个女人，很照顾他，他俩在去年冬天领的证，今年，她怀孕了。
我并不是我爸唯一的孩子这件事，比我妈举起棍棒对准我还要可怕。是一种被亲情纽带彻底割裂的痛感，是一直以为不会变的事情突然转了弯，我不适应，就睡不着，抓着周屿焕的衣领，“我从出生起，上天就跟我作对，慢慢拿走我所有想要的。”
他亲我额头，“拿不走我。”
我在他的诱哄下慢慢睡着，第二天我爸来接我，周屿焕站在门前，我说想去看看让我爸定下心来的女人长什么样子。
他就去给我收拾行李。
我爸开车回的哈尔滨，我坐副驾，问他：“几个月了？”
“刚查出来。”
很久无言，我拽着衣摆，喊：“爸爸。”
“嗯？”
“爸爸。”
“哎。”
“爸爸。”
“怎么了？”
“多叫几次，因为九个月以后你就不是我的了。”
“米米，我永远是你的。”
没有人会永远属于我。
这么丧的念头刚出来就被一股强烈的爱意给击退，人的情绪分好多股，我总是会用尽全力把周屿焕对我的好平摊到各个不顺畅的领域。
车子上高速时他说：“他对你好不好。”
“他很好，不会让我在冬天吃冰激凌，会对我做所有的事都抱有期待，会给我做饭，会给我留灯，我很爱他。”
“那就好，我总是怕我跟你妈的关系会影响你将来择偶，怕你对爱情不抱希望就不愿意尝试，现在爸爸很欣慰，你值得最好的爱情。”
“那你呢？”
他双手放在方向盘上，笑，“她对我也很好。”
.
再次回到哈尔滨，免不了要跟小胖和顾江述聚一下，我跟他们说朱令在上海过得很好，他们问哪方面，我说工资高待遇好，再交几年社保就可以在上海买房，他们问还有吗，我说有。
“还有爱情。”
他俩抱在一起吐苦水，长这么大，没享受过正儿八经的恋爱，然后化悲痛为食欲，吃掉我一千八。
饭后我们看电影吃夜宵打游戏，小胖打了第六个哈欠时问我：“锁儿，你不回家啊？”
一个大招没打出来，死了，把手机搁膝盖上，“再等等吧。”
小时候最羡慕的就是被人欺负了有人撑腰，妈妈会拉着你的手带你去讨个说法，爸爸会站在你身后让你打回去，出了事他来扛，漫长的心理过渡让我放下很多东西，但没人能拒绝得了母爱。
我挂了机，翻看我出门时的那条信息。
【米米你好呀，我是你小青阿姨，晚上出去玩注意安全，多晚都给你留门哦～】
怪不得我爸会喜欢她。
回到家已经凌晨一点，客厅到我的卧室一直开着小灯，我走过去，一盏一盏关掉，主卧的门突然打开了，她长得很漂亮，年轻，不施粉黛皮肤也白得发光。
“回来啦？”
“嗯。”想想又觉得要说些什么，“吵醒你了？”
“没有，刚怀孕不太适应，每晚都失眠呢。要不要喝点东西？”
“不用了，我先回房。”临关门前对她说，“你也早点睡吧。”
她笑：“好嘞！”
天津的工作辞了，上海的简历还没投，在这过了一段空闲日子，周屿焕一天三个电话，问我在这儿好不好，开不开心，不适应的话他立马来接。
我想说是有点不适应，好久没跟我爸待在同一屋檐下了，更是对陌生人感到惶恐，但打完这些字，小青阿姨给我端了一盘水果，该切的切，该剥的剥，我又把字全删掉，回了一句：挺好的。
端午节那天，小胖喊我出去吃大肉粽，我问他从哪买的，他说朱令从嘉兴寄过来的。我连吃了两个，他没得吃了，就掐我胳膊，没怎么用力的，但我被周屿焕训练得耐疼了，我不喊痛，他就不松手，直到后来他觉得真的拧重了，才揉揉我胳膊，“呀！青了！还肿了！”
“没事。”
“没事？你脾气这么好了？”
“不是，我在家经常被打。”
他撸起袖子，“他敢打你？什么时候！”
“上床的时候。”
“……”
.
吃饱喝足回到家，我爸招呼我去吃蛋黄粽，小青阿姨系着围裙从厨房出来，说饭菜马上好，但折回去的动作突然停，走到我面前，看着我胳膊，“谁打你了？”
“我……”
她立马把围裙摘下来，拉着我的手，“走，我带你去找那人算账，在哪里被打的？还记得那个人长什么样子吗？”
“不用阿姨，是不小心弄到的。”
“真的？”
“嗯。”
花了点时间跟她介绍了小胖这个人的性格，以及我跟他的关系，她才放了心。
吃饭的时候，饭桌上的蛋黄粽没人碰，她夹给了我，我说我不吃，她跟我爸对视一眼，我以为她无声地传递我难搞，可饭后她带我看了一段录像。
我五岁那年，生日是我爸给我过的，我们两个买了一个四寸的蛋糕，菜很简单，有两个蛋黄粽，我连蛋糕都没吃，只吃了蛋黄粽，我爸让我慢点，端午节还有的吃。
我一手拿着一个蛋黄粽，“爸爸，每年端午节我都要吃蛋黄粽。”
“吃多了会腻的，你长大就不喜欢了。”
“不会的，我肯定喜欢，爸爸你答应我。”
“好，我答应你。”
原来他不是记错了，他只是从来没有食言。
小青阿姨陪着我看完，摸着我的头，“米米，我知道你有要见的朋友，但是聚会结束就回家来吧，外面黑，家里有灯。”
脸颊不知不觉地湿润了，她拿纸给我擦，又拿我的手放在她的肚子上，“阿姨这个孩子是试管得来的，是女孩，希望她长大后能像你一样，眼里有光，活泼善良。”
在不停地被否定的成长过程中，鲜少有这样的爱意。
我又收获了一份。
我摸着她的肚子，很软，还没显怀，但几个月后，家里就会多一个新成员。
她说这孩子叫温和。
我发现心里的排斥没那么强烈了，成长就是接受生命的无限性，从前我只能允许我爸有一个女儿，她叫温锁，现在我可以告诉别人，我爸还有一个女儿，她叫温和。
小青阿姨对我真的很好，照顾我的情绪，做我爱吃的饭菜，外婆给我织的羊绒衫破了洞，她用彩虹色的线绣出了一朵花。
我有些喜欢这里，因为母爱可以打败一切，包括爱情。
跟周屿焕分开的日子里，我学会了织毛衣，知道做红烧排骨得放热水煮，还辅导了两个学生，周屿焕没问我什么时候回去，他只是在深秋的时候，跟我说三塔路的银杏叶黄了。
我就立马收拾了行李。
母爱可以打败一切，爱情也可以。
买好票的那天，我拎着行李箱站在家门口，“爸爸，我要回家了。”
我爸没说给我打钱的事，而是给了我另一个行李箱，“哈尔滨特产，都是你爱吃的，还有你小青阿姨做的腊肠和腌肉，怎么做我已经发给屿焕了。”
“好。”
小青阿姨站在厨房门口，双手不停搓着围裙，她的肚子已经挺大了，但是人闲不住，非得钻进厨房里。
我看着她，喉咙哽了几下，“妈妈，妹妹出生了告诉我。”
她的眼泪一下流出来，“哎。”
下了飞机后，周屿焕来接我，我一路上都在跟他说我在哈尔滨的事，他只听，偶尔点头，我说：“我有两个妈妈了。”
他看我：“三个。”
.
时间是个好东西，可以让一切伤痛变成粉色，我敢听《天使》的那天，去看了外公，摸着他的名字，和他的照片，“外公，我要跟周屿焕结婚了，你从很久以前就开始期待了是不是？只是很可惜，你们没看到我穿婚纱的样子。”
空中飞来一只蝴蝶，落在我的肩头，一旁的红玫瑰灿烂又炽烈，我吻了外公的脸，“再见，我的大熊，我现在是另一个人的天使了。”
周屿焕握着我的手，让我先到车上，不知道他跟外公外婆说了些什么，只是那晚，我的床头亮起一盏小灯，他给我盖好被子，“晚安，天使。”
我这一生终究会被强势捆绑，但温柔也可以把我打败。