“爱我。”
足够热烈，足够丰盈，把我溢满，爱到我内心足够强大，不会被刀枪利剑所刺伤。
不知道他给不给。
我失去意识了。
再次醒来，手背发肿，胃部隐隐作痛，口腔发苦，泪腺在被灯光刺中后开始活动，回忆慢慢涌上来，闭眼，不去想，可绝望却顺着胃部顶上来。
痛。
再次睁眼，房间只有安静的点滴声，窗帘被拉上，但透过缝隙也能看出现在是晚上，整个人死气沉沉，不想动，连呼吸都不想，可目光往下瞥的时候，看见了周屿焕，他一动不动地看着我，没什么表情，我竟然有点心虚。
他没在这个时候摆道理，只是说：“我还有套房子，不大，住两个人够了，要不要跟着我过？”
我花了十几秒才消化他的意思，以及他一定在我昏迷的过程中把我情绪失控的原因调查清楚了。
“我妈不会同意的，只有我爸才有跟她争抚养权的资格。”
“我会解决，只要你点头。”
我说好。
然后，我在住院期间，慢慢了解了他的行动，我身上的伤，以及我的情绪障碍，成了他回击我妈最有力的证据，他禁止我妈再见我，我妈甚至一度闹到我的病房前，被拦住，不知道外面站着的是什么人，总之，他跟我妈硬刚起来了。
我妈对他的印象一落千丈，时不时地把他堵我病房门口骂几句，被护士警告几次安静点。慢慢地，没有了动静，我的身体机能逐渐恢复，出院那天，我爸也来了，说这样处理不好，周屿焕把他出轨的证据整理成一个文件夹，我爸刚看第一页就把文件夹甩给他。
我把医生开的药放口袋里，他掏出去，问我怎么吃。
“粉的一天两颗，早中，白的一天一颗，晚。”
“好，知道了。”然后放在自己的口袋里。
他把我接回他自己的房子，他说的不大，有些谦虚了，单一张床就够我滚上好多圈。
这里离他公司挺近，没找阿姨，他空的时候会回来给我做顿午饭。
一天，我们刚吃完饭，他点了点手机屏，“今天28号，距离高考还有十天，怎么说。”
“考啊。”
其实我这次发挥不好是板上钉钉的事，我最近做什么都提不起精神，甚至不想念了。但他没花时间琢磨我内心的想法，只说了句“嗯”。
可是，他怎么会不知道呢，我是一个最容易被扰乱心思的人，我堆积起来的自信一夜坍塌，十天根本修复不好。
他懂，却不问，我问他：“你不问我为什么这样。”
“我不需要问。”他说，“我可以理解。”
当你生病的时候，全世界的人都会让你坚强，但他说理解。
我返校了。
这事儿被周屿焕压得严严实实，他们只当我生了场病。高考前，气氛很紧张，班主任一遍遍强调考试的注意事项，平常模拟考的时候把我们不会乱写的题目抨得体无完肤，但这会儿她说：“写，尤其是我们文科，只要把政史地的知识点往里套，多少能蹭点分，这可是千军万马过独木桥啊，都给我打起精神来。”
这种话她一天念十遍，我们耳朵出了茧子，不耐烦的心思已经冒了出来，她却安静了，站在讲台上，久久不吱声，那天是最后一节晚自习，铃响之后，大家开始收拾东西，班主任等全班收拾完，只说了一句：“未来可期，各位保重。”
最后一次打招呼，她没说任何激励性的话，用八个字，结束了我们的青春。
那晚，我们陆陆续续走出校门，此后，再也没有踩着上课铃冲进校园的急迫，也不用对着打叉的题反复演练，打完这场仗，应该有很多人因此放松，可与此同时，失落感也随之而来。
除了高中，再也没有一个场合能让这么多人卯足了劲儿为了同一个目标奋斗。
高考，成就了一批人，也流放了一批人。
我在两者之间摇摆。
漫无目的地走，左边传来车笛声，周屿焕的车停在那里，我把东西放他车上，他问我想吃什么。
“什么都不想吃。”
“吃点吧，别饿着。”
他带我到一家龙虾店，要了蒜蓉和麻辣口味的，给我剥，我交换着吃，其实吃得心不在焉，动作都机械起来，他还在剥，乐此不疲，我强逼自己尝出点味道来。
“要是考不上怎么办？”
“你觉得呢？”
他一反问，我就觉得紧张，他知不知道自己会给人这样一种压迫感，即使他此刻还低眉顺眼地给我剥虾。
“不知道。”
“那就好好想想。”
又一只虾放在我面前，我没想好，我情绪低落的那几天，连高考都不想参加，现在稳了点，但能不能发挥到最佳实力很难说，万一没考到理想分数，是上还是不上？
把虾塞嘴里，嚼，麻辣的味道在口中泛滥，看他摘下因汁水太多而粘在一起的手套，又看路边摁喇叭的电动车，好像还看见了几个熟人，最后又看向他。
“我要是考不好，你会不会凶我？”
“我凶你做什么。”他戴上新的手套，“你想做什么就做什么，但在做之前，问问自己，这么做你服不服。”
如果成绩不理想，我就没法劝自己去一所并不喜欢的学校。
嘴里的虾越来越有味道，胃好像也渐渐变空，聪明就是好，三两句就把我的困扰解决了。
盘子全空的时候，他说：“不想吃还一点不浪费，真棒。”
我没想到吃个虾都会被夸。
底气慢慢变足，自信逐渐回升，就是他，管教有方，松弛有度，是我亲爹。
.
高考那天，我醒的很早，出门发现桌上已经放了豆腐包和豆浆，周屿焕坐在桌前跟杜迦佑视频，听了几句，才想起没多久他也要毕业了。
他对任何事的处理方式都熟练得像个老手，以至于我经常忘记他也不过才二十出头，他有现在的成就，不是天赋加持，也不是家庭优势，是他牺牲了别人玩乐的时间，去钻研，去磨练。
他非常明确自己该走哪条路。
这样的男人放在哪里都炙手可热，现在他在我面前。
挂了视频，拨了下豆浆的吸管，没喝，捏着豆浆顺道把一旁的盒子推给我。
“什么？”
“奖励。”
“我还没考。”
“提前给。”
我没拆，想着回来再看，他让我拆，我手放盒子上，“为什么不能等回来再拆。”
“因为回来还有。”
那一刻，我觉得被爱包围了。
做任何事都被期待，说每一句话都有回应。这筑起了我的生长骨，让我的血液慢慢有了温度。
我把一个包子放嘴里，拆开盒子，里面跑出来一只猪，眼睛挂在嘴巴上，头反了过来，尾巴缠住了一只腿，还有一只翘上了天，另外两只艰难地抓着地从盒子里跑出来。
太滑稽了，我忍不住想笑，它来抢我包子，还冲我汪汪叫，“你到底是猪还是狗？”
我跟这玩具对着话呢，周屿焕已经拨了一通电话，一手握着手机放耳边，一手搭在额头上，“宗闲，在家等我，十点到。”
说完没给宗闲回话的机会，挂断，把手机倒放在桌面上。
“宗闲把礼物换了？”
“嗯。”
“这也挺好玩的，你别去找她麻烦。”
他看了我一眼，把我的手放在猪屁股后面，摁了挂在嘴巴上的眼睛，一条黄色的卷曲物体就掉在了我的手上。
“……”
“前几天她去公司玩，正好赶上我们在研究新产品，她听了点皮毛，自己去做，专做坑蒙拐骗的东西。”
“这黄色的……不是真的吧？”
他：“不知道。”
“……”
我没勇气闻，赶紧洗掉，依宗闲这么变态的性子，即使不是真的也干净不到哪去。
包子香，我一点没胃口。
他心情也没好到哪去，他既然准备了多重礼物，说明时间顺序很重要，而他这人又最注重仪式感，宗闲把他的计划打乱了，所以他十点到宗闲家绝对不止聊聊那么简单。
只是，我送他什么呢，他又帅又有钱，事业蒸蒸日上，什么都不缺啊。
我支着下巴想，他看了眼时间，又检查了我的资料袋，我问：“不缺吧？”
“不缺，做得很好。”
又被夸啦。
蹦蹦跳跳地出了门，到校门口的时候我拉开车门，“有没有什么需要嘱咐的。”
“考试愉快。”
我毫无负担地下了车。
高考很快结束，考得很差，心情却没有想象中那么糟，周屿焕的其它礼物没收到，换成了出国游。
这绝对是宗闲破坏他的计划后的临时补救。
我拒绝了。
那会儿他正让我挑想去的地方，他自己在协调公司事务，听见我说不去，他抬了头顿几秒，这几秒像是在揣测我的心情，以及我拒绝的原因。
“之前的礼物没了意义。”
“我收到就是意义啊。”
他的手指在平板上停，有消息来，他点，在回复，我说：“告诉我是什么。”
“销毁了。”
那一刻，我无法立即形容自己是什么心情，只是能感觉到，高考失利后的挫败感翻江倒海地涌来，还有对他的一种说不清道不明的惧，他骨头里有硬的一面，我曾在他跟我爸妈对峙的时候清楚地看到过。
现在他用在我身上，即使没使手段，可被他哄惯了的日子里，很难接受这样的结局。
于是我们冷战了。