“我一直觉得，午后的阳光，总是带了怀旧的滤镜，不用开特效，仿佛就回到了童年，仰头喝水龙头里的凉水，赢了多少好看的弹珠和洋画片，无知无畏且疯疯癫癫。”
写下这段话的时候，午后的阳光正好从窗棂间洒进来，均匀地分布在那一盆小雏菊上，白的瓣，黄的蕊，模样清晰分明。
它的影子被投射在笔记本的左上角，那里是刚在一个综艺里摘抄的话：“有生命力的车水马龙就是春天”。
小雏菊是高三是在学校门口买的，蓝色的花盆是吃完冰激凌剩下的，冰激凌是美食节时买的，10块钱一个，是我长这么大吃过最贵的一个冰凌。
下午的时光总是安静得出奇，安静得让人不得不珍惜。
我猜，可能是人们在睡午觉，又或者，烦闷的空气并不适合无谓的吵闹。
总之，喜欢这样的静谧，让我来得及，去回忆那些有生命力的车水马龙。
骑着单车，朝着逆风的方向，杨槐花的清香扑面而来，简疏桐想起儿时的顺口溜，便带着节奏念起来:
“杨槐树，杨槐花
杨槐树下是我家
我家有个小妹妹
她的名字叫做杨——槐——花——”
“嘀——”“滴滴滴———”
听见按喇叭的声音，她才发现自己骑的车，诶，不对，这也没偏离路线呀，按什么喇叭！
刚转过头，就看到车窗缓缓移下来，探出一个的脑袋，是江北宁：“书童，你的行李在我这，学校等你哈！”
“切，知道啦”风很大，怕他听不清，简疏桐还抬起左手，比了个ok的手势。
贴着排名的公告栏前挤满了家长，热气在狭窄的空间里流动。
简疏桐瞅准缝隙，钻了进去，幸运的是一钻就准。
先是瞥见自己的名字，再往左移动，并没有所谓“耿耿余淮”的缘分。
继续向上平移，迩玖一中高一（柒）班，黑体加粗。
所谓迩玖，亦是二九，又戏称“二舅”，因建校于1929年而得名。
本着自己优良的文化传统，连分班名称都用了数字的繁体字。
从“壹”到“贰拾”。
“简疏桐！”“书童！”
从人群里刚挤出来，她就听见两个熟悉的声音。
回过头，是季云心和江北宁，她的发小和闺蜜。
“呦，江大才子，今天精神不错呀，是不是阿婆的病有好转了？”
“那是，有我这么个孝子陪着，她老人家身体倍儿棒！”江北宁笑着，顺手朝着简疏桐扔了一颗糖，又掏出一颗，递给左手边的季云心。
橙子味的糖，甜丝丝中又带了一点酸，刺激着味蕾，她把糖噙到右边，咽了咽刚分泌出来的口水。
“对了，你们俩在几班呀？”
“哈哈，我俩都是叁班，你嘞？”季云心道。
“啊——”简疏桐顿时一阵无语“为什么，你俩在一个班，太过分了叭！我在柒班”
江北宁接过话：“哈哈哈，羡慕吧！不过听说我们班的班主任是个中老年男性教师，超级无趣——”
“那就好那就好，听说我们班主任是今年新来的，估计挺年轻哈哈，心里稍微平衡点，走吧走吧，各回各班，各找各老班”简疏桐笑道。
教学楼走廊里是同样拥挤的家长和同学，简疏桐再次从人群中穿梭过去，好不容易挤到教室门前。
瞧了瞧前后左右。
右边是黄里透白的木门。
左边是位身体健壮的胖姑娘。
后面，算了，太挤了转不过去。
前面，双手背后，录取通知书上的名字很显眼:温浠曈。
再往上瞧，身材瘦小，黑色连衣裙，部分地方以蕾丝装饰。
啊这，这这这，一定是个家长！
因为在这个重点高中，你要是做不到穿戴整齐，刘海齐眉，发不过肩，一定会被拉到国旗下，进行深刻反思，表达自己遵纪守法，热爱生活，富强明主文明和谐……
报名的负责人敲了敲桌子，简疏桐才发现前面的黑色连衣裙已经走了，面前这个青年男子正抬头盯着他，手里的笔还在敲着。
“啊我，我，我住校。”她的意识还在社会主义核心价值观中游离。
青年男子似是非是地翻了个白眼，语气平缓:“通知书。”
“哦对不起”她这才想起手里早就被揉搓地不堪入目的通知书，拿起来勉强用力抚平，放到他手里。
填完了的信息表递到简疏桐手里，背面写着三个大字:无尽夏。
无尽夏，是宿舍的名字，也是这个学校的传统，以花的名称来命名每一间宿舍，每一间都是独一无二。
当然，这也就导致了十分之不平衡，比如说，有的叫虞美人，勿忘我，星辰花等等诸如此类诗意的名字，而有些却只配得上玫瑰，牡丹，月季，花是好花，相比之下确实有些不忍读之。
此刻的简疏桐很庆幸自己被分配到这个宿舍，她可不愿意待在玫瑰，牡丹，月季里面，她会觉得自己也变得俗不可耐。
所谓无尽夏，通俗来说，就是绣球花。其实小时候她所见过的绣球花都是妖艳的红色，倒也名副其实，像极了古代王侯家小姐们送楼上抛下的那个定情之物。
可自从见过了紫色与白色，蓝色与粉色。她再也不愿意用绣球二字来称呼它。
“江北宁！”简疏桐看到正拉着她行李箱的少年从食堂前经过。
食堂有三层，三楼上方挂着它的名字 :百香阁。
左右两联行云流水。
简疏桐对着左侧，读出:
“一粥一饭，当思来之不易”
江北宁拉着行李箱走过来，接了右侧那句:
“半丝半缕，恒念物力维艰”
男生宿舍的名字，大多取自山海经中的植物。有忘忧，嘉荣，沙棠，杜衡，等等。
江北宁的宿舍，叫做祝余。
《南次一经·招摇之山》中曰：有草焉，其状如韭而青华，名曰祝余，食之不饥。
听来些许文艺，但一直被上几届俗称为“韭菜盒子”。
韭菜盒子的成员一共有四位，其中一位家就在学校附近，但还是占了个铺位。所以真正住的也就三个人。
一个江北宁，一个江北宁网吧认识的好兄弟郑晓海，一个江北宁好兄弟郑晓海的学霸好兄弟卢邮。
人生好像永远这么奇妙，兜兜转转，全世界都成了好朋友。
白玉兰，木芙蓉，银芽柳，山茶花，三色堇，无尽夏！
简疏桐停在无尽夏的门外，敲了敲门，以示礼貌后，拧下了门把手。
梦幻的粉紫色墙纸吸引了她的注意，海绵地垫也是粉紫色相间的格子。阳台玻璃门的顶部风铃正在叮当作响。啧啧啧，上一届的学姐们一定是少女心爆棚的小可爱。
四人间，上床下桌，有阳台，有暖气，还有一个如此合乎心意的宿舍名字，不错不错，真是完美的理想宿舍。简疏桐心里暗爽。
“哈喽，需要帮忙吗？”
回过神来，才发现宿舍里有人，而且不止一个。
刚才问她的这个姑娘正朝她走来，扎着马尾，个子很高，一身运动衣，很酷的样子。
简疏桐还没反应过来，马尾姑娘已经提起了她的行李箱。
“啊，谢谢谢谢”她说谢谢的时候总是会不自觉地弯腰点头。
“不用，这个阿姨是我们宿舍沐歌的妈妈。”
“啊？沐歌？”她有个初中同学就叫沐歌，朝着马尾姑娘指的方向望去“阿姨好，沐歌，是云溪村的那个沐歌嘛？”
“对呀，你就是疏桐吧，我认识你妈妈。我们沐沐呀，她前两天把头给撞了，我今天先给她报个名，把东西拿下来，她过几天再来。”
“啊？怎么撞到的，严重吗？”
“就那天早上，我在厨房里做饭，她蹲在地上，突然起身太猛了，一时间供血不足，就摔地上了！我说你这么大个人了也真是的，哎呀！这么晚了，我要赶紧回家去了，等下又没车了，你们聊哈你们聊，我先走了!”
“好的，阿姨再见！”简疏桐和马尾姑娘齐声道。
送走了沐歌的母亲大人，回来继续收拾自己的床铺。她发现马尾姑娘有一个完全和形象不符的名字，叫……
“洛清秋——”简疏桐在左侧靠阳台的上铺叫着“帮我递一下帘子，谢谢”
幸好上届可爱的学姐们没有带走架子，床帘可以直接安装到位。
她接过洛清秋递来的布帘，才发现邻铺竟然已经铺好了被褥。
嘿！她还以为自己是挑选了一个最满意的位置，原来是人家剩下的！不过她们幸好留下了这个位置。
“诶，洛清秋啊，你旁边是沐歌，那我这，是谁？”
“不知道啊，我来的时候就在那了”洛溪不知道在翻着一本什么书。
话音刚落，门外就响起了敲门声。
“哎呀，说曹操曹操到。是我的这位邻居来了吧！”简疏桐从搭到一半的床帘里探出头来。
洛清秋放下手中的书去开门。
“简疏桐！”
哎呦，是季云心的声音，不是曹操。
“来来来，进来进来，给你介绍一下，我的室友，洛清秋，人不如其名！”她走了两台储物式的台阶，跳下来“这位，我的初中同桌！季云心！”
“诶”季云心疑惑地望了望洛清秋，又望了望我“我觉得你有点像我见过的一个人诶”
简疏桐刚想问像谁，就听到洛清秋说:“那我也不能像个狗吧”
“哈哈哈哈哈哈”
简疏桐笑得上气不接下气，拍了拍洛清秋的肩膀道:“我们才刚认识，你也没必要这么不客气，尽说大实话哈哈哈哈哈。”
“简疏桐你完了！”
“咚咚咚”季云心刚出去没多久，门又响了。
简疏桐走过去开门，拉了两下却毫无反应，“诶，这个门怎么打不开啊，洛清秋同学。”
洛清秋再次放下手中的书，过去拍了拍简疏桐的肩膀:“这位同学，记住了，五字真言。大力出奇迹。”
说着，“啪——”一声巨响，门开了，外面的姑娘被吓了一跳。
她留着乖巧的学生头。穿着粉白色短袖，九分牛仔裤，怀里抱了一个一米长的米色熊娃娃。
“你，是我们宿舍的？第一个来的那位？”洛清秋问道。
“对，你们好呀，我叫温浠曈。三点水的温，三点水加希望的希，千门万户曈曈日的曈”她的声音细细软软，像是来自春日的溪水，流淌着温柔滋润过山谷。
“啊，你就是温浠曈！缘分啊缘分，你看，我在报名时就看见你的名字了，你俩的名字又都是水，咱两的最后一个字又都是tong，是不是很巧！对了，我叫简疏桐，疏雨滴梧桐的疏桐。她叫洛清秋，‘清秋燕子故飞飞’的清秋，嘿嘿”简疏桐显得异常激动。
“缘”这个字，一直以来，她都特别相信。
“诶，小季同学，忘了问你，你们宿舍叫什么名字啊？”简疏桐坐在草坪上，用手指戳了戳右边季云心的胳膊。
“星辰花，嘿嘿，是不是很好听啊。”小季同学笑得贱兮兮。
“切，我觉得还是我们的好听，无尽夏，无尽的夏天，多美啊！”小简同学傲娇地抬了抬下巴。
“还无尽的夏天，热不死你！”她的后脑勺突然被拍了一下。
转过头，是江北宁，另一只手里正转着一个篮球。
“诶呦，你去打篮球啊。”
“打完了，去医院看一下我奶奶。”
“好的，滚吧。我的祝福带给阿婆”简疏桐做了个再见的手势。
“好的，再见。”江北宁回报以相同的手势。
洛清秋笑得一脸诡异：“小简同学，这位是谁啊？”
“江北宁，大才子。本姑娘的青梅竹马。怎么样？”
“真的吗？”温浠曈问道。
“嘿嘿，开玩笑，就是一个邻居，他奶奶我得叫阿婆。我和季云心，还有他，俺们三个，铁哥们！没了，就这。快，看星星，好美！”
季云心笑了笑，没有接话。
草坪上的四个人同时抬起了头，简疏桐拽着旁边的季云心一起躺下。
“哇塞，好舒服啊，你们俩快躺着试一下，这个角度真的不一样！”
温浠曈躺下，说道：“哇塞，好久没这样惬意地躺在外面了。”
“诶，北斗七星！”
“北极星北极星！”
“诶，你们会看天上的星座吗”
“我是处女座！”
“我是肉做的！”
……
“北方的夏夜是极美的，没有漫天闪烁的霓虹遮挡视线，没有属于繁华的喧嚣使人烦躁，也没有南方夏夜中的虫咬难眠，更不会有雾霾将星空遮掩。
我们感受着夜晚清风拂过发梢带来的凉意，无所顾忌地躺在草坪上，看繁星争相眨眼，笑谈过往岁月的喜乐悲欢。
佛说：前世五百次的回眸，才换来今生一次擦肩而过。我不知道，我们在前世究竟回眸了多少次，才换来今生这样难得的缘分。一起去经历人生聚聚散散，看世间人情冷暖。”
写完这段话，简疏桐听到温浠曈均匀的呼吸声。向外看了看，洛清秋床帘里还亮着灯，估计又在看小说了。
“洛清秋”简疏桐压着声音喊她，对面钻出来一个头。
“快点睡吧，明天要7点起床去军训的。”
“嗯嗯”她点了点头。