日光明媚，从窗外照进来，闻姑射睁开了眼睛。
蜜色的光芒照耀在她的脸上，如同每一年的伊慕那节，她站在祭台上，念诵祷词与神谕。
她梦见了少时的往事，拓跋劼如父亲般将她抱在怀中、教她识字。少年的胸膛稍显单薄，却温暖可靠，仿佛只要兄长在这里，便什么都不用害怕。
房门被嘎吱一声推开，侍女端着药进屋，见她醒来，便朝外发出啊啊的声音——是个哑巴。
屋外很快有人作出回应，哑女便继续进来为她换药，她手上的伤口再次裂开了，纱布上满是血，被染成了红色。
不多时，门外响起杂乱的脚步声，拓跋劼快步进来，左手同她一样，都包着厚重的纱布。
阎凤林的最后一剑没能杀死他，却削掉了他近半个手掌，他伤得比闻姑射还要重，但恢复得比她好，至少伤口已经不再流血了。
他走到床前，沉默地坐下，目光沉重而愤怒，盯着闻姑射。
妹妹长大了，拓跋劼很早就知道，却直至此刻才无比清晰地认识到了这一点。
他看着闻姑射的脸，仔细地观察着，他知道他们兄妹三人的眉眼长得非常像，但闻姑射最像母亲，像那个被他害死的母亲。
哑女换好药，无声退下了，房门轻轻合上，挡住了门外的日光，将拓跋劼隐在阴影里。
又片刻后，拓跋劼开口：“我的手也废了。”
“这是你的报应。”闻姑射冷漠地说道。
拓跋劼意味不明地笑了一声，继续往下说道：“我这几天，想起了一些事情，那些被我忘记的、小时候的事情。”
你出生的时候，阿兄与阿耶一起攻打云中，那一年我只有八岁，才会骑马，便跟随大萨满一起去往云中，告知他们这个消息。我们赢了，阿耶占领了云中城，但那一仗打得艰难，到处都是尸体，我与大萨满走散了，遇到一群散兵，他们要杀我，是阿兄赶来，救下我。
“那是阿兄第一次随军出征，打仗的时候，所有人都在保护他，他受的伤本来很轻，但又变得很重——是为了救我受的。”
“我背着他回云中城，路上下雪了，是那个冬天的第一场雪。我背着他在雪地里走啊，走啊，雪落在他的头上、背上，被他的血染红，在我们身后留下很长很长的痕迹。那一年的冬天真冷啊，我浑身的血仿佛都被冻住了，风雪让我看不清前路，只能听见他在耳旁一声一声地叫我。”
“后来大萨满循着血迹找到我们，我才知道原来那些逃兵没有被杀光，他们在我们离开的时候，朝我射了一箭，我本该死在箭下，是阿兄替我挡住了。”
拓跋劼的眼睫颤动着，他的眼中似乎有泪，但还透着恨。
无与伦比的恨。
“你说，他为何没死呢？”拓跋劼如此问道。
与拓跋劼不同的是，闻姑射的眼神平静极了，她毫不避讳地直视他的眼睛，一字一句道：“因为他命不该绝。”
拓跋劼笑了一声，仿佛听见了什么天大的笑话：“命不该绝？什么命？他生来就该是人皇的命？他众星捧月、凡事皆唾手可得的命？那一箭没有落在我的身上，却真真切切地杀了我——他们说，我是索命的鬼，生来就是要索阿兄的命的。”
“我这一生，最后悔的事，就是在那一天，跟随大萨满前往云中。”
“不。”闻姑射摇了摇头，说，“你最该后悔的事，应该是那夜在鸿门，没能杀了我。”
拓跋劼的笑容变得阴狠：“是，我很后悔。现在所有人都知道狼主在我的手里，我若再敢动手，便是与整个北地为敌，诸族共诛。这就是阎凤林的计策？用他的命，换你的命。”
“是。”闻姑射受制于人，但脸上仍旧挂着势在必得的微笑，“就像两年前，你用儿子的命，换自己的命。”
这句话没有在拓跋劼的心里掀起一丝波澜，他端详着闻姑射的神情，说：“儿子没了可以再生，命没了，可就真的什么都没有了。”
闻姑射咧嘴笑起来，她太了解这个兄长了，甚至比他自己还要了解：“你为了权柄，什么都可以舍弃，哪怕今天宇文静仪在这里，若有必要，你也会将她杀了罢？”
“会。当然会。就像当年大兄杀她那样。”拓跋劼毫不犹豫地说，“小妹，如果是你，你也会的。我们兄妹三人，都不会心慈手软。”
“什么‘我们兄妹三人’？”闻姑射嗤笑道，“你是你，我是我，我们早就不是‘我们’了。”
拓跋劼沉默片刻，才说：“有些时候，还是的。”
在拓跋劼沉默的那片刻时间里，他想起了一些适才没有说出口的话，想起了他第一次上战场的那年。
那时的拓跋勖已经是将军了，对他很严厉，时有训斥，所有人都以为他因为那一箭而耿耿于怀，只有拓跋劼知道是为什么。
他在害怕，拓跋劼也在害怕。拓跋勖怕弟弟死，而拓跋劼，怕他八岁的时候救不了自己，十二岁的时候救不了兄长，更怕长大以后，救不了妹妹。
无人再开口，最后，拓跋劼说：“小妹，你是我带大的。”
闻姑射的眼眶在谁都没有注意到的时候红了，但她选择逃避，她转过身，背对兄长，没有说话。
他们都记得小时候过伊慕那节，连夜大雪，天亮后，拓跋劼总是要带妹妹去阴山滑雪。那时的拓跋嬛太小了，还没马镫子高，戴着兄长的帽子，整张脸都被遮住，只露出一双大眼睛，弯弯的，像是天上的月亮。
他们从一座山峰跃向另一座山峰，拓跋嬛趴在他的背上，在大雪里叫他。
阿兄，阿兄……
就像很多年前，云中城外，拓跋勖趴在弟弟的背上，一声一声地呼唤：阿劼，阿劼……
那个时候的拓跋劼心中，又在想些什么呢？
他在想：我背起过阿兄，也背起过小妹，将来，我会为他们背起天下。因为他们一母同胞，身上流着相同的血，是手足、兄弟、姐妹。
小的时候，拓跋劼学读书写字，看见书里写兄弟阋墙，写同室操戈，他始终不明白。明明同根而生，手足，又怎么会杀手足呢？
现在，他好像明白了，却又好像仍不明白。
为什么呢？拓跋劼奇怪地想到，为什么会走到今天这个地步？我们之间的恨，究竟是从什么时候开始的？
是从阿娘被冻死龙城外的时候开始的？还是从宇文静仪嫁给兄长的时候开始的？还是更早，早到那一年他首战得胜归来，看见父亲和兄长眼中的恐惧开始的？
无人知晓。
恨就这么无声无息地出现了，从他们的恐惧里、怀疑里、悲恸里、嫉妒里，然后在心底生根发芽，吞噬了原本的自我。
拓跋劼伸出手，想要像过去每一次一样摸摸妹妹的发顶，然后将她揽进怀里。但这一次，他只是伸出了手，在即将触碰到妹妹的时候停下，五指并在一起搓了搓，而后又将手收了回去。
他起身离开，关上门，眯眼望向头顶的天空。太阳高悬长空，灿烂而辉煌，让他想起了小时候过伊慕那节，兄长背着妹妹，追在他的后面。
他们肆意奔跑在无边无际的草原上，庄严肃穆的盛乐古城守望在他们身后，如海般的巨大湖泊倒映他们的身影，多如星子的牛羊沐浴风中，共同注视着那三道奔跑的身影彼此扶持，前往伫立天地尽头的阴山群峰。
再也回不去了。拓跋劼默默想道。
“王。”
齐凌风的声音打断了他的思绪，拓跋劼收回目光，看向他，下巴微微扬起，示意他说话。
“大军已集结完毕，另外，慕容谨来信了。”齐凌风简短地说，“他带了一万禁军，离开长安，要与我们前后夹击攻打函谷。”
一切都在意料之中，拓跋劼点了点头，只问：“他要甚？”
齐凌风欲言又止，最后只说：“愿慕容家得立开国之功。”
拓跋劼敏锐地捕捉到了齐凌风没说完的半句话，问：“还要甚？”
“慕容谨希望，待嬛公主不再做狼主后，能与他完婚。”
话音未落，拓跋劼笑了起来，这让齐凌风一时半会儿摸不准他的意思，正要再问，拓跋劼便收敛笑意，阴冷地说：“那你告诉他，且让他希望去吧。”
齐凌风往屋内看了一眼，方才点头应是，拓跋劼看着自己的左手，又问：“哈斯乌娜逃到哪里去了？”
“还没找到。但她一定会来救狼主。”
“也不一定。有些事情，人活着，尚且可控，一旦死了，便如脱缰兽。拓跋嬛杀不得了。”拓跋劼尝试将手握起，却只感到剧痛，“给函谷关下的军队送信，让他们当心，狼主的文萨满和武萨满，都有可能在人皇身边。”
是夜，拓跋嵘一身黑衣，翻身上马，望向站在一旁的大萨满。
大萨满手持神杖，杖上银铃无风自动，丁零作响，片刻后，她仰起头，用那双空洞的眼睛看向他。
“走吧。”她说了一句汉话，“我会指引你回到盛乐。”
说完，她以杖拄地，神杖撞击地面，发出一道金铁相撞的声音，而后扬起大风，吹向四周，下一刻，神杖上的银铃奇迹般地不再动了，马蹄声、说话声，一切的声音都在此刻消失。
大萨满也上了马，一手持缰、一手执杖，她发出一声巫语，两匹骏马便同时嘶鸣，四蹄飞奔，载着他们离开了夜色下的函谷关。
千骑跟在他们身后，共同北上，远离那坚不可摧的天下第一关，朝着塞外圣城而去。
突然，身后传来杀声，拓跋嵘回过头，看见一枚火球飞向函谷，砸入关墙之内。
紧接着，漫天火焰在高墙上炸裂开来，无尽长夜被战火点亮，风带来短兵相接的声音、五族将士们拼杀的声音，还有万箭齐发时的弓弦声、火焰灼烧时的爆裂声，那些声音裹挟了他，拓跋嵘立在马上，一动不动。
远方的火光将他漆黑的眼睛照亮，他从未见过真正的战争，不知道点灯的火焰能在眨眼间就遍布城墙，不知道取走一个人的性命比他这个人皇所想象的还要容易得多。
那悲壮而震撼的葬礼尚历历在目，将士们仿佛无穷尽的尸体被火舌吞噬，回忆席卷，拓跋嵘剧烈地颤抖了起来。
未央宫中，拓跋嬛的声音在他耳畔回荡：皇帝？你算个什么皇帝？
我是……人皇。拓跋嵘望着那如流星般的火球，想道。
我的勇士，我的子民，都在为我拼杀。我的父亲，我的祖父，都在天上看着我。
大萨满伸手来拉他的缰绳，要带着他继续向前走，拓跋嵘却抓住了她的手腕。
他看着自己的手，看着马上的弓和剑，内心响起了一个声音：
我姓拓跋，燕宣帝是我的父亲，燕武帝是我的祖父，我也有我的责任。我生在草原上，长于阴山下，天生就是要挽弓的。如果要死，我也该死在马背上，死在战场上，那里才是我唯一的归宿。
如果五族不效忠于我，那我就赢得他们的臣服。
他缓缓抽出天子剑，抬起头，望向远方。
“回去。”拓跋嵘从大萨满手中夺过缰绳，强硬地说，“我们回函谷关。”
无人应答，所有人都望向他身旁的大萨满，拓跋嵘却已不再等待，调转马头狂奔而去。