你想起来，最初你们是怎么在一起的：

    那还是在旧房子的楼道中。你们聊到了什么激烈的话题，他的手不小心甩到了你。

    你被拍懵了，一时没反应。他赶忙过来查看你的情况，心虚看着你，试探性撩了撩你的长袖口。你被拍到的地方是臂膀，他总不能自己撩开来看。他问：“……疼不疼？”

    你赶紧摇摇头，说没受伤。

    但他似乎还有点过意不去。毕竟他刚才比划的力道不轻，差点把你的人带倒。

    他小心觑着你：“要不……你再打回来？”

    “我才不想打你。”你说，“又不是小孩子拍手掌，你拍一我拍一的。”都到家门口了，你打开门，马上就要进去。

    他拉住了你，显得格外执拗：“打回来吧，打回来才公平。”

    你实在不理解他的坚持，一边无奈一边笑：“干嘛，你几岁啦？”

    你一门心思要回家，他却一点也不愿松手，就硬拖着你，满嘴念叨着话，还自带回音，像个受虐狂：“你打回来吧，打回来吧，回来吧，来吧，吧……”

    你被缠得没法，只好说：“你要我打哪？”

    他想了想，拉你走了几步到角落，而后深吸一口气，紧紧闭上眼睛，还用双手捂住脸。他下定决心般大义凛然：“随便哪里都行。”

    你实在不知道他在想什么，看着他那护脸的动作，忍不住笑出了声。

    你绕到了他侧面，走过去按了按他肩膀，示意他蹲下一点，而后拉开了他的一只手。

    他有点慌张，脸上的表情既像是不安，又像是信任。他弱弱提醒道：“打人不打脸啊。”

    你握住了他的手，将它收起来，虚握成了拳。而后轻轻拍了拍他的手背。

    跟他在一起的时候，容易被他带成一样的幼稚鬼。你想到自己的口袋放了一枚新买的梅花印章，在他左脸上画朵花，应该很有意思。

    你的手摸进了口袋，靠近了他。他的皮肤很白，也偏薄，细长的眼睛到尾部才分出双眼皮的褶，此刻正闭着，睫毛时不时颤动。

    “你快点。”他忍不住催促你。

    你没印印章，也没打他。

    你吻了他。

    不知道是来自于哪里的冲动。也许是很多年前，那时你们还是仅几岁的、小小的孩子，他的母亲怂恿你去亲一亲他。你被爱凑热闹又爱捉弄人的大人们推到他身边。

    他母亲弯下腰，促狭地朝他笑：“小白，去，让妹妹亲亲你，以后就是你女朋友了。”

    他睁着圆溜溜的乌黑眼睛，期待地看着你，一眼也不眨。

    你羞涩摇摇头，退了两步，转身躲到大人背后去了。

    你听见大人们哄堂的笑声。

    他母亲故作哀叹：“小白，这下完了，妹妹不喜欢你，不要嫁给你呀。”

    你听见这样的话，从人群缝隙里探出来，悄悄去看他。他侧身低着头，搅着衣角，什么也没说。

    没过几天，他的事迹就成了你们双方父母口中经久不衰的笑谈——他被你拒绝后，回到家从下午哭到晚上，哭累到直接睡着，一个礼拜都没来找你玩。

    你不知道。你好像就是想起了那一刻。也许你当时就想亲他一下的，但众目睽睽，满心满意都是羞赧。

    而现在，一瞬的欲望击中了你，你想靠近他，而后做一点更亲密的、过界的事，你被冲动主宰。你没想他会有什么反应，也不愿去想任何好或坏的可能。你只是很想那样做而已。

    你轻轻碰了一下，很快撤开。

    他倏然睁开眼，条件反射地攥住了你的手，又放下另一只捂着脸的手，呆滞望着你，又撇开脸，又偷瞄向你，像只被零食诱惑住又装矜持的猫。两三次后，他咳嗽一声，开口问：“那个……”

    他想要说什么，又什么也说不出：“我……那个……”另只手烦恼地抓着头发，“那个……”

    他也不知道。他在猜，也许你只是恶作剧，也许只是他的感受错误，也许刚刚你被夺舍了，也许他正在梦游，又也许……你其实，喜欢他？你是在向他表白吗？

    如果他表现得太郑重，你却只是在捉弄他，那也太不妙了；但如果是真的，做出任何轻浮的反应都会让他感到羞愧。

    太突然了。这对他来说，一切都太突然了，他还没好好想过这事儿呢，也没有认真地考虑过，他是不是想和你缔结一些更持久的、更深入的关系，或者说——契约。

    他甚至生出了点说不清的闷气。这样让人误会的举动，怎么能随便做呢？就在这个毫无准备的时机？

    或者这种事对你来说，根本无所谓？

    他想得太多又太复杂了，五味杂陈，思绪搅成一团，把自己的脑袋想宕了机。

    故而几秒后，他小心翼翼看着你，提出了一个莫名其妙的问题：“你……你知道我是谁吗？”

    不等你发作，他飞快侧过了身，神态含蓄又遮掩：“嗯……我听说，你好像、好像对那个……子君……额，你好像喜欢子君？”他话说得破碎，“虽然他现在是出国了，不过等到读完书，还会回来，你要是、要是……”

    你们小时候的玩伴有七八个，虽然现在见面的次数大大减少，但关系依然很好。薛子君就是其中的一员。不过老实说，你和薛子君的关系相对来说很一般，在你眼里，薛是个孤僻而性格寡淡的人，更喜欢一个人看书、自己和自己对弈，很少参与你们的活动，小时候，与其说是一起玩，更像是他没处去被你们收留了似的。但除此之外，他确然有一个特殊的优点：十分漂亮，带着雌雄莫辨的阴柔气质，冷漠里透着一点忧郁，莫名很受女孩子的欢迎。

    但这不包括你。

    你不明白他怎么会有这样的误会。

    你犹豫一会，还是问：“……你从哪里听说的？”

    他脱口而出：“我妈呀，她说你经常找他玩，你们还互送了很多东西。”

    你不由陷入了沉默：居然发生过这种事……可你怎么不知道？！

    “我……”你迷茫说，“我和他玩的时候，你不是都在吗？也没给他送过什么东西啊，他也没给我送。”

    他回头看你，带一点诧异。他虽然不明白为什么你的解释和他母亲十多年来的说辞完全不一致，但还是暂时听信了你的话。

    所以你现在是在……向他解释吗？为什么要解释这种事呢？其实不说他也是完、完全不在乎的……嗯……应该不在乎吧？

    他更紧张起来，胸腔里心脏剧烈的跳动声好像和骨膜联通了，吵得不得了，连血液也过分活跃起来，冲动地乱撞，热涌上脸颊——那个可能正在一点点放大。

    “所以……”他结巴起来，什么也猜不出、什么也不想猜了，“你是、是想……当我男朋友吗？”

    “……？”你的脸上浮出显眼的问号，“不，我……”

    “不不！刚才是口误，”他又急切否认，“我、我是说，你是想让我当你女朋友吗？”

    ……这是对自己有什么样的精准定位啊？小娇妻吗？

    暧昧的气氛彻底崩盘，你在一边笑得根本停不下来。

    他的脸瞬间粉透了，似乎为了强撑那点面子，倔强道：“我，总之，我还要再回家考虑一下的，这件事很严肃……我说很严肃！”他终于恼羞成怒，“不准再笑了！”

    老实说，刚偷亲完的一瞬间，你是害怕的——如果他只是把你当朋友，你们也许就会因此疏远，甚至于彻底割裂。

    你甚至飞速略忆了你们近几年的经历，他好像一直都只是尽心尽力地把你当做妹妹一样照顾，并没有多余或异样的情愫。

    你甚至想趁他还没反应过来的时候，赶紧偷溜回家。大门一关，有什么事都可以明天再说——但他抓住了你的手，扣得很紧，从头到尾都没松开过。

    他不想让你走。

    但他好像自己还没意识到这件事，只是像炸了尾的松鼠一样，抱着它的大松果，神情里满是不知所措。

    于是你定下神来，慢慢将手抽出，小声说：“那你要是想好了，明天告诉我？”

    他才反应过来，盯着你的手从他手中离开，似乎怅然若失，只记得点头：“好，我……我回去想想。”

    你朝他笑了笑，跑回了家，飞快将门关上了。

    实际上，你没等到第二天早上。晚上九点多的时候，他就开始敲你家的门。开始是有一搭没一搭，后来就越来越焦躁。

    门是你母亲开的，据她回忆，说是他好像被吓了一大跳，又摆出一副比平常更乖巧、甚至有点儿诚惶诚恐的表情来，显得十分心虚：“阿姨，我找……”

    “哦，她在房间呢，还没睡。”你母亲十分大条，很放心他这样熟识多年的好孩子，根本不把他的反应放在心上，往你房间一指，“你直接进去就行。”

    拖着拖鞋走出没两步，又疑惑对他说：“你这孩子，你妈那里不是有咱们家备用钥匙吗，还来敲什么门啊？差点听不到。”

    这地方他明明熟门熟路，偏偏这会儿表现得格外拘谨，半步不敢乱走。

    他连声应是，不多说半句，唯恐泄露什么，只一溜烟钻进了你的房间。

    “我问过我妈了，”他贴着门，眼神飘忽，“她说，那些都是她编瞎话逗我的……”

    是说薛子君吗？你坐在床边，始终凝望着他，他也终于定下神，直视着你。他不太好意思又释然地笑：“她说，一有什么节日，看我也不记得要送你们什么，就说薛子君送你什么、你又回送什么，刺激我一下。”一刺激一个准，“知道了这个，我就会自己准备礼物了……”至于挑上薛子君，纯粹是那家伙在女生里人气太旺。

    “我……”他犹豫片刻，也坐上了你的床沿，距离你半臂。他朝你露出状似轻松的笑：“以前无论是在家还是在学校，基本都是我来找你，我觉得你大概是……是不想和我发展什么别的关系，所以我也没再往其他方向想过，就觉得……维持现状也挺好的。”

    “但是……”他往你身边又贴近了一点点。他说，“现在，我希望，你能一直留在我身边。”他说，“……只在我身边，和我在一起。你、你怎么想呢？”

    “你喜欢我吗？”你微微仰头问。

    “喜欢你。”他回答的快而坚决，像是排练了无数遍，“很喜欢你。”

    于是你说：“嗯……那我就勉强做你男朋友？”你笑，“你也太可爱了吧。”对你来说，他非常重要。你没法想象你们分道扬镳的情形，或者你们各自有其他家庭的生活。

    男朋友和可爱的说法都没有让他转移重点，他专心地庆幸得到了确切的答案，长长抒了口气，像经历海上的雷鸣惊涛后终于停泊，放松下来，和平时相差无几了。

    他带着笑，又有些忐忑：“我能抱你一下吗？”

    那句话，和现在的一模一样。