“……哦。”我捏着手指头，愣愣地点头，声音渐渐低了下去，“应当是顺路的吧。”

    我站在原地没动，赤司走到了我的身边来。

    东京的夜也是明亮的。

    目黑区毗邻港区，如若没有高楼大厦遮挡，能看见夜色下闪闪发光的东京塔，红白相间的塔身笼罩着橙黄的光，在不见月光的寒冷秋日里更添了一份暖意，至少温暖了眼睛。这里离得有些远，东京塔便变得可望不可及来。

    说着“顺路”的赤司走在我的身边，我们一起向着地铁站的方向走去。

    全东京的有钱人几乎都聚集在港区——我不知道赤司是不是住在那里。我听桐田说，港区的人，撇开港区本身不谈，除了千代田区和中央区，剩下二十个区与城下町无异。好像生来就高人一等，要拿鼻子看人的。

    而赤司是个例外。

    明明应该是坐着名贵的车来上学的少爷，却比我更加熟悉东京纵横交错的交通路线，身上也带着西瓜卡，连卡套也磨损了，我甚至怀疑“赤司征十郎可是位大少爷”这传闻仅仅是凭空捏造出来的，毕竟这个年龄阶段的少年少女，除了学业之外，最热衷的便是校园风云人物的各种传闻轶事，最好是带点粉红泡泡的。

    我小心翼翼地、悄悄看他。

    “……宫城。”赤司忽然无奈地叹口气，“你要撞上垃圾桶了。”

    我脸上有点热，“哦”了一声，绕开站在路边的垃圾箱。被抓包的懊恼一股脑地迁怒给了做城市规划的人——为什么要在这个地方设置垃圾桶。

    但是赤司望着我，眼睛弯弯的。

    他是猫相，眼尾微微上挑，不笑的时候双唇抿成一条直线，有种生人勿近的距离感，然而真的笑起来的时候，弯起来的眼睛像是峨眉之月，能感觉到他是发自内心的欢欣。

    我脸上的热度散去，不知道为什么自己也笑起来。

    我走路不老实，现在又跳到绿化带的台阶上，伸开手保持平衡。

    “你今天怎么会来？”

    赤司的声音在这个夜里显得很轻：“想来就过来了。”

    “……哦。”我慢吞吞地说，“来了也挺值的，你不是说松本他们家的味噌好喝吗？”

    “……嗯。”赤司停顿了一两秒，“也算理由之一吧。”

    台阶有点高，赤司不远不近地走在我身边，像一位沉默的骑士，我的步伐陡然轻快起来。

    交相辉映的霓虹灯牌，深巷酒吧里传来的嘈杂人声，几乎要与浓郁夜色融为一体的、直入云天的钢铁森林，车辆驶过沥青道路，给还未干的路面留下一道车辙印，这是东京最常见的夜景。

    我和赤司刷卡进了站，运气很好，下了电梯的同时列车就进站了。

    此时不是下班的高峰期，地铁上人不怎么多，只有戴着耳机摆弄手机的学生和身着西装革履却一脸疲惫的上班族，余下的座位刚好能坐下两个人，赤司先我一步坐下，隔开了身旁的中年男人。

    期中考试期间我一向睡得很晚，因为我老爱临时抱佛脚。从自由之丘到帝光附近的地铁站的半个多小时的车程，安静的车内环境让我忍不住昏昏欲睡。赤司大概是看出我的困意，声音压得极低，说现在睡一小会儿也没关系，他会叫醒我。

    像在竞赛课教室，像在成为我秘密基地的中午的图书室，外边有时候是晴空万里，也有时候是小雨淅淅，我说我想小睡一下，赤司说声好，然后在课前叫醒我。其实大多数时候我并没有睡着，我听着雨声，听风把窗户吹得沙沙响的声音，很安静的时候，还能听见赤司浅浅的呼吸声，闭着眼睛，一颗心因为那些声音变得平静，哪怕是没有真正睡着，只有在脸上留下一道压出来的睡痕证明我曾经安心地闭上眼睛。

    我有点惊讶，但并非是“我的安心感竟然是由别人给予我的”这件事，而是我好像已经习惯了这种安心感——在我毫无所觉的时候。

    我闭上眼睛，困是困了，但意识还未离家出走，我听见列车压过轨道的声音，到站减速时的划擦声，然后在一个刹车的惯性里，我的位置渐渐偏了，靠在赤司肩膀上的时候，我也不知道我是有意还是无意——我甚至在那一瞬间觉得我的用心很卑劣，甚至有种隐秘的刺激，让我的心跳逐渐走向失控——

    然而，赤司只是换了一个让我更加舒适的姿势，动作很轻柔，好像是在对待什么珍贵的私人物品。

    我一动不动，心跳声很快，庆幸现在已经快到冬天，衣服穿得很厚，赤司或许听不见我的心跳声，我连眼皮都不敢使劲闭着，那会让我的睫毛抖动。

    我其实很早就知道，赤司是不同的，对我而言。

    以前，去学校对我来说不是一件值得开心的事情，除了桐田，没有什么别的理由驱动我去那个我不喜欢的地方。我的学校和补习班都在宫城那个承载了我许多回忆的小小俱乐部里。

    后来离开宫城返回东京，选择帝光中学，最初也只是因为这个学校离家近、排球部的水准高，尽管我抱有“在新学校里不要把人际关系处得很糟糕”的期望，但我把这份期望定在一个安全的区域内，既不会让我因为未能达到而难过失落，也不会让我因为超出预期而欢欣雀跃。

    我在帝光，有温暖的班级、可爱的朋友、并肩作战的队友，这些好像都是我去学校的理由。可是人也会累，所以每个人都期待上学日之后的周末，没有人讨厌周末。倘若要我因为并不怎么感兴趣的竞赛课割舍掉我宝贵的周末时间，如果是以前的我的话，肯定会断然拒绝吧。

    一周有七天，月火水木金土日，在学校的日子能够天天见到想见的人。我和赤司，因为竞赛课串联在一起，所以能见面的日子从五天变成了七天，最后变成天天。

    我会想见其他人吗？

    我想见哥哥，想见及川和岩酱，想见桐田，有好多好多想见的人。

    但我知道那是不一样的。

    独处是最能激发心里最隐秘的角落里滋养出来的感情的时候。封闭的列车空间，隔绝了外边的东京夜景，成为了最好的养料。以前从未考虑过的事情、蠢蠢欲动的情绪，在这个夜晚突然悄无声息地盛开在我眼前，让我不得不意识到——

    赤司是特别的，不同的，就像他对我说过的话那样。

    “宫城。”

    我睁开眼睛，从赤司肩膀上起来。

    他说：“到了。”

    这是叫做喜欢吗，十多岁的年龄，这个词语是可以提起的吗？我不知道，我只是觉得，能够天天见面这件事情就已经足够令我开心。

    地铁站离帝光很近，同我家刚好练成一条直线，帝光在中点上。

    走出地铁站，从左边吹来一阵冷风，我瑟缩了一下，不动声色地站到赤司旁边，让他帮我挡点风。

    “文化祭——你是不是还得去学生会那边啊。”

    “嗯。”

    “那做什么呢？”

    “监督之类的吧，不是很忙。”赤司说，“刚好有时间去看看球技大赛。”

    球技大赛啊……

    “我还挺想试试篮球的。”我小声嘀咕。

    “来试吧，”赤司眉眼温和，“奖品还挺丰厚的。”

    我凑过去：“这么肯定我能拿奖啊？”

    “球技大赛有不成文的规矩，不能挑战自己擅长的领域，我只是实事求是而已。”赤司侧过头来，因为凑得很近，我能看到他蔷薇色眼眸里面倒映出的我的脸颊——

    我怎么露出这么蠢的表情。

    赤司说：“——何况你一向都做得很好。”

    秋风吹得树影婆娑，有几片叶子从我面前飘过。

    “赤司对我，好像真的只有好话呢。”我目视前方，还有几十米就要到帝光中学了。

    他倒是愣了一下，好像是第一次被人这么说，有些不知道怎么应对。

    我笑起来：“不过，因为很真诚，我很喜欢听。以后也经常跟我说吧。”

    赤司不是高高在上的人，不是有距离感的人，他在我的身边，是鲜明、生动，性格好的男孩子，有时候也会露出破绽的一面，像现在这样。

    露出破绽的赤司，嘴角微微牵动起一个小小的弧度，猫咪一样。

    “嗯，我知道了。”

    帝光中学门口还亮着灯，两只飞蛾在灯下飞舞。

    我说：“快进去吧，待会儿保安爷爷也要下班咯。”

    赤司看了眼天空——今晚没有月亮，连星星也没有。他摇摇头：“东西可以过一会儿再去取，先把你送回去吧。”

    我的心跳数至少上升了1.5倍。

    这回不是脸，先变烫的是耳朵，我结巴了似的，张了张嘴：“……好。”

    赤司走在靠近马路的一侧，偶尔一辆汽车打着灯驶过。

    回家的这段路四下阒静无人，衬得夜色更浓。我和赤司反而变得沉默了起来，不是没有话聊，事实上有很多话想说，但是气氛太美好，很安静，我不想朝着这汪平静的泉水扔下泛起波澜的石子。

    我从未觉得家离学校的距离这样近过。远远看见街区下边的坂道，指示牌孤独地伫立在路旁，道路有尽头，是不会随着我的心意延伸的。

    我停下来，赤司也顿住脚步。

    “就到这里吧，上面就是我的家。”

    今夜没有月亮和星星，乌云遮盖住天穹，晚间可能要下雨。

    赤司没有再勉强，点点头：“好，注意安全。”

    我从书包里掏出雨伞——我今天没见他拿雨伞，就当他没拿吧。

    “今晚可能要下雨，你先拿着吧，明天还给我。”我露出一个大大的笑容，“明天见咯！”

    不等赤司说什么，我步伐轻快地跑上了坂道，转过身来，赤司还站在斜坡的下边。

    我大力地挥手，在空气里画了四分之一个圆：“快回去吧！明天见——”

    明天见。