“我当然记得那天晚上我问她，是不是很好看，

    当时听到的回答，看到的模样，我现在都还记得，

    她眼睛亮晶晶的，一直点头，说很好看。

    我笑了笑，她好乖，好像狗狗，想rua，我的小狗。”

    “我那天刷到一个很久很久之前点赞过的视频，

    我记得我当时笑笑，没说什么，因为我觉得写的不会是我，

    ‘我深知这是我一个人的困局，我爱你，只有我，没有你’。”

    “想要和别人制造羁绊就要承担流眼泪的风险，

    我总是悲伤，这是我不能决定的，

    我不能在我与爱人同时不开心时有精力去给予反馈，

    我的爱人也不能去拿着精力陪我的破碎磨得身心疲惫，

    有时候难免哽咽，我知道。”

    “我真的爱你，句句不轻易。”

    “相爱的人会在某处等你回家。”

    “偷偷告诉你，我的手机铃声，‘爱让悬崖变平底，生出森林……’，好听吧，我想唱给你听听。”

    “突然刷到了一个视频，下意识又翻了下一个，

    怎么好像在落泪，

    又不自觉翻了回去，

    细看，怪不得

    ‘并不是因为爱结束了，而是因为一切都结束了，爱还在。’

    会苦尽甘来的。”

    “你不懂，我为什么总是叫你小狗，说你是月亮，

    你问过我，

    可是，

    月光对在深渊里的人的意义我该怎么描述呢，

    故事里总是那么多执着的人，

    我很喜欢小狗，也很喜欢月亮，

    那是你，我很喜欢你。”

    “如何不再让我去想你，难道要停止我的呼吸。”

    “我在人海里偷偷看你。你出现一次，我多看你一眼。”

    “骗子！”

    “我讨厌骗子，我也想讨厌你。”

    “我求你了，我的月亮，你往前走好不好。”

    “小乖，所以爱是什么呢？

    是床中间的玩偶抱枕吗？是一直不变的锁屏密码吗？是枕头下的照片吗？

    是撕碎了却能背着说出的文字，还是尘封在玩具里的那张写着我确认的纸条？

    是数着时间过的日日夜夜，还是偷偷抹着眼泪说会好的？

    都不是，是你。

    我说，是你。”

    “只有我自己知道，我放不下，我舍不得。”

    “乖乖，诚与爱我都给你了，那我呢，我该留着什么呢？

    留着你曾经留给我的爱吗？

    我不需要爱，我得到过。”

    “哇，那天我一个人走在路上和别人打电话，我说：‘我不希望我的爱人与我共苦，可我也希望她陪我走一段。人总是矛盾的，顶峰相见的时候不一定对方心里还是彼此，爱就在，但没人愿意等，看着对方安好也算是个句号，那么那么喜欢，看到爱的人过得好就知足了，看着她幸福，或许我会比她先流泪。’，可是，那个人为什么不能是我呢？”

    “我记得你最后的一条抖音艾特……‘我要你无灾无难，无我不欢’

    恭喜你啊，我的月亮，你成功了。”

    “喂，还记得喜欢上你的时候，连你脸都没看清哈哈哈哈。”

    “我装作放下你，又在迷迷糊糊睡醒的时候，我脑海里都是你，那时候总想哭，原来我们已经分开了啊。对着黑夜，又对着信，对着存在过的影子，我快装不下去了，我装不了若无其事，小乖，我真的很难受。”

    “我要把你埋在我心里最深的地方，兴许爱人终不可及。我会去看海，看雪，看日落，看你食言的承诺。”

    “凌晨的失眠是什么呢，最开始的时候，那失眠的两个月，我不知道最后是怎么入睡的，只知道一直都是清醒的，把经过，重演了一遍又一遍，在脑海里翻滚过无数的碎片。只是躺在床上望着天花板，等着宿管阿姨亮灯，后来吃了药，能睡着了，再后来吃药也睡不着，好难熬。而现在呢？在老家的时候，凌晨四五点还是我一个人与黑夜相融，跳舞，高歌，我那时总不明白为什么失眠啊，后来回家了，原来啊，是没有心安的东西在，你给我的抱枕，我抱着不困也睡得着。所以你还在熬夜吗，睡觉吧，我希望你好，晚安我的月亮。”

    “诶，我就知道你不会喜欢一个精神病人的，重度焦虑，重度抑郁，双向情感障碍，情感漠视……可我为什么喜欢你呢，那时候啊，我怕你知道，所以藏藏掖掖只是希望你快乐。”

    “我漂亮吗？”

    “喜欢这句话：你的名字，解开了故事的谜语。”

    “分开第二天我写了好多东西，每一篇的最后都是我爱你。我说过给你的纸条还是信，最后都会是我爱你，我真的做到了。”

    “我在深夜里写长诗，述旧事，用这万万字，千千词。

    我们都会幸福的，都会苦尽甘来，都得偿所愿，不是吗？

    所以提前祝大家快乐，什么都快乐。

    欧，还有晚安。

    我终将结束，请你们继续。

    拜啦！”

    “——结束了，我的月亮，忘不掉你，我也不要千千万万遍了”

    到了六月，当时六月七号，好像是放了高考假。

    我去找了一个朋友，

    问了z是谁，问了戒指，问了好多东西。

    她说了理由，

    她说是刻字是周六，因为周六是大家照料的，所以戒指她甚至也有。

    我问那本书是怎么回事，

    她说就是我灵感一来，就决定创造了这个人物，并且写下了这本书。

    扉页改的字是因为我不满意那句话，

    因为我喜欢bad ending，所以我不想这样的结局，一笔带过，完美的结局。

    于是手改了扉页文字，写下了事在人为，得偿所愿。

    我当时没多想，

    这时又联系起了他们，我的朋友，我还是没有返校。

    七月中旬，他们放假了，我要升高三了。

    在这段时间里，我一直想着事，

    但也没问什么。

    我在校读到了八月中旬，回来放假半个月，

    还不怎么说话吧，我总是抱着那本书，不知道为什么就是很喜欢，时不时翻开看看，心里会好受点。

    开学一个月，我总是追问他们一些事，

    然后记起了一些片段，看到某处风景会在脑海里浮现起模糊的身影，

    或许你们想问，为什么没有照片让我想起，

    因为我全部删掉了，打印出来的也烧了，

    好像是我自己下定决心忘记的，我也不想我记起。

    问了他们一个多月，到了十一月，

    今年这时候，银杏叶子都在黄了，枫叶也是红的，

    有天中午我哭着找到朋友，

    说，求你告诉我事实，

    倒是架不住了。

    原来遗忘是痛苦的，人们会反其道而行之，去探寻未知，哪怕曾经知道。

    她说，“你不允许我们提起，无论你如何追问，逼迫，也不允许说任何事。”

    结果她还是说了，她说不想看着我又这样，

    不想像当初那样浑浑噩噩地过每一天。

    所以，也不算说了吧，

    她说带我去见z。

    那个地方，貌似没去过，

    我站在银杏树下面，满地都是金色，还有点红色，我知道是红枫。

    我喜欢秋天，更喜欢冬天。

    我与风景格格不入，可是她也看不见我。

    在公交站，戴着蓝牙耳机玩手机，低着头，

    当时她就站在那儿。

    沿着朋友手指的方向看了过去，原来是她。

    那刻就安静地看着她，鼻子好酸啊哈哈，

    真的好像一瞬间所有都记起来了，

    我看着她笑，笑着笑着就哭了，

    然后背过身去，她那时候抬起头看着这边，

    但也没注意的样子，毕竟隔着马路。

    好困，可我好像梦醒了。

    原来L是我。

    好像也是在梦中，我捧着一本书，全白色的，还是有烫金字，

    第一页还是事在人为，得偿所愿。

    然后下一行“z是谁”，就进入了正文，

    书后多了个后序，上面写着，

    “终于可以回答开文第一句话了。”

    “z是谁？

    z是我爱的那个人，

    z是我人生第十七年的出演者，

    z就是z，

    我不想喜欢z了，

    可是这样的话，

    z是谁呢？”

    “我爱你。”

    文中的“我”呢，是本身因为校园暴力，儿时阴影，家庭因素还有各方面原因，精神上有疾病，

    自己一个人与重焦重抑抵抗三年半，却在选择自杀时被父母得知，于是开启了治疗之路。而“我”在半年前确诊了双相情感障碍以及情感漠视，在后来的治疗中，吃药住院输液，最后也算是无能为力，综合多方面考虑最后做了MECT。多次的治疗导致“我”忘记了所有事情。

    另外，爱上z是一个意外，是“我”生命里的意外，本以为是救赎，可是“我”错就错在不该把她当做情感的寄托者，于是在爱人离开后，原本好转的病情急转直下。

    并不能责怪任何人，如果要责怪，也只能责怪“我”，不应该爱上z。