立秋时节，暑意尚未开始消散。
距京城以南数千公里外的渠州，下了一场早秋的雨。
渠州西南临海，东北环山，是南安王朝最偏远的州府。
这里远在边关，距京城路途遥遥；交通不便，上好的马队都要行近半年才能抵京；物产匮乏，每年向朝廷上缴的税收远不及其他州府的一半。
除去流放的罪人与贬谪的异党，渠州基本不会新添外乡人口。
今天像是一个例外。
渠州远郊，几匹快马奔向内城方向。
马蹄踏飞尘，在静辽的山林中惊起一片鸟浪。
渠州城内，有一座府邸与周围的古朴民宅格格不入。
南方四季花红柳绿，潮热多雨，故南方建筑多穿斗木构，白墙灰瓦，雅素明净；而北方为御寒防沙，建筑多墙梁厚实，常施彩绘，沉稳恢弘。
这座府邸是北派风格。
府邸的主人是名独来独往的年轻女子，幼时便来了渠州。
这栋宅子是当初她的仆从遣人造的。
当初这宅子也算是风光一时。宅子主人虽是个不谙世事的小女孩，但侍从成众，锦衣玉食，一看就非富即贵；不过神秘极了，据传闻就连当时的渠州知府老爷都不知道她是什么背景什么来头。
但数年间，仆从们死的死，散的散。
穷山恶水出刁民。也曾有人见这女子势去，想去宅子里捞上点好处，却莫名被扒了个精光扔出来。
众人这才明白，瘦死的骆驼比马大，这些歹毒念头也才渐渐打消了下去。
初秋的雨，无昼无夜，连绵滴霏。
一缕似有似无的酒香飘荡在街巷间，惹得偶过的路人连连吸气。
也有酒鬼闻香识方位，发觉这隐约的酒香原是来自那座落魄却又庄重的府内，瞧见是惹不起的主儿，嘴里低骂了两句，便也离去。
蒋灯眠无论是在京城时，还是来渠州后，都从未饮过酒。
今天是她第一次饮酒，这酒是从京城里带来，一直埋在院子树下的蔷薇露。
美人，美酒。
饮酒的美人穿着刺满暗绣的碧色罗衫，云鬓高梳，柳眉皓齿。
可纵是再精致繁复的妆扮，也难掩华服之下憔悴垂丧的病气。
“阿拾，我们来这里……多少年了？”
她一人坐在屋檐下，旁看去像是在自言自语。
阿拾是蒋灯眠的暗卫，南安王朝每一名皇族子嗣都有暗卫。
蒋灯眠是当今圣上唯一的亲妹妹。
良久，久到蒋灯眠都以为阿拾不会回答时，屋内才传来一道低沉的回应。
“公主，十七年了。”
“十七年了啊……”
从市列珠玑，户盈罗绮的京城，到山高路陡，枯枝乱草的蛮荒之地，竟已过了整整十七年。
蒋灯眠一口饮尽了杯中的蔷薇露，她尝不惯这御酒的味道，只觉得难喝极了，就好像饮下了香炉中燃尽的死灰。
酒中的辛辣感，像极了死灰中复燃的火星，灼伤了她的五脏六腑。
“阿拾，过来。”蒋灯眠开口道。
一道高挑的人影从昏暗的屋里走了出来。
暗卫阿拾身着黑色劲装，下半张脸藏在暗红色围领内，沉默着等待公主的吩咐。
席地而坐的蒋灯眠半抬起手臂，举起杯盏晃了晃，示意阿拾也坐下。
阿拾听命坐下，坐得笔直。
说来也新奇，这是蒋灯眠第一次和自己的暗卫同坐于檐下。
从前还有其他仆从在的时候，她一直谨记自己公主的身份，未敢有半分不合规矩的地方。
不过前段时间，从京城带来的最后一名仆从已经下了葬；来渠州后，她也再未添置新的家仆。
如今只剩她和阿拾了。
“阿拾，你说，为何饮的是御酒蔷薇露，醉后也不见旧时宫阙？”
蒋灯眠的口齿极为清晰，一点都不像醉酒的模样。
阿拾不苟言笑，仍坐得笔直：“公主想京城了？”
“京城、京城……”蒋灯眠连着重复了几道，像是在回忆些什么。
“皇兄、皇兄……何时接我回宫？”
宫里，是母后的宠爱，皇兄的纵容。
雨声潺潺，点洒在开得正盛的花前，裹着细风与幽香。
蒋灯眠的话一出口，阿拾便知道，她是真的醉了。
还不等阿拾说什么， “哐当”一声，蒋灯眠自己就打破了醉里的回忆。
白瓷酒杯被用力砸在了地上，碎了一地的瓷片上还沾有蔷薇露的残香。
往事碌碌，涌上心头，徒增烦困。
蒋灯眠变脸变得比翻书还快，泛红的双眼猛地瞪得大而圆，话里话外都充斥着怒气与恨意。
“皇宫……那吃人的地方……回去？回去倒不如死在这里痛快！”
宫里，是冰冷的刃光，冰冷的人心。
低吼的女声撕破了宁静的雨幕，蒋灯眠面色铁青得厉害。
“死，都得去死！逃不过的，咳…咳咳…我这条命是借来的，借了整整十七年！南安王朝的命数也是借来的，咳…谁都逃不过的！逃不过……！”
阿拾像个哑巴一样端坐着，公主不是第一次如此情绪癫狂。
公主是他看着长大的，他从不觉得公主这模样有点疯。
只觉得公主太可怜。那么小的、身份尊贵的孩童，却被独自扔在了这凄苦地方。
阿拾双眼直视着前方的雨，余光却瞥见了一抹艳色，他这才急急转过头，发现蒋灯眠的手里竟紧紧握着一枚碎掉的酒杯瓷片。
鲜血蜿蜒流下，蒋灯眠却仍毫无感觉似的，嘴里仍忿忿念着命数。
也不知是醉意麻痹了痛觉，还是恨意麻痹了痛觉。
阿拾在心里默念一句“失礼”，掰开了公主的手指，正准备将碎片拽出来时，不料蒋灯眠竟直接扔掉了碎片，反手用力握住了自己的袖口。
阿拾一滞。
“阿拾，若真有一天，皇兄要带我回去，你就赶在我回去之前先把我杀了。好不好？”
蒋灯眠定定望着自己的暗卫，说这话时，眼里一片清明，似乎压根没饮过那极烈的蔷薇露。
“公主醉了。”
阿拾拂开了蒋灯眠的手，自己的袖上沾染了一片粘腻的血污，而始作俑者蒋灯眠则迷蒙着双眼，顺势半靠在地上，果真是醉得不清。
“我去拿清水和纱布来止血。”
也不知是在向谁解释，阿拾站了起来，将地上的酒杯碎片拢进了怀里，起身走向屋内。
像是不放心什么，他又回头看了一眼跟随了数年的公主，确定她的位置不会被雨淋湿衣裳，才再回头走向屋内。
……
雨下得越发的大，泥腥与凉风吹散了些许酒意，蒋灯眠这才方觉手心痛得厉害。
手心里竟然已经结上了血痂，她隐约记得自己失态砸碎了酒杯，阿拾说要为她取药回来。
阿拾呢？怎么还没回来？
“你等不到他回来了。”一道熟悉的女声从庭院口传来，那里不知何时竟多了一道人影。
好熟悉的声音？说话的人是谁？
“你是谁？”蒋灯眠呵问道，却没有人回答她。
雨声密密，雨水飞溅，雨雾朦胧。
蒋灯眠努力去看，想要看清，但酒意之下，所有东西都是模糊的重影，怎么看也看不清。
这道人影自雨中来，慢慢走近了。
雨水已浸透了来者的衣衫，勾勒出窈窕的身形，虽看不清五官，但应是位佳人。
再近点，再近点，这样，蒋灯眠就能看清楚这位来客的脸了。
闪电照亮了整个庭院，远处响起一声闷雷。
这下，蒋灯眠看清楚了。
她也明白为什么这声音会这么熟悉了。
这声音和她自己的声音几乎一模一样。
“是你啊…你回来了。”
雨中来客凑近了身子，端详着满身酒气的蒋灯眠，话里满是感概：“你怎会病成这样。哪怕我不来，你恐怕也撑不过今年冬天。”
蒋灯眠从这话里听出了来者不善。
不过，她也不甚在乎自己这条命。
“咳……渠州的日子，终究是比不上宫里的。”
蒋灯眠以手掩面，再咳了两声，指缝间竟渗出了鲜血。
这咳血的毛病，是来了渠州以后才出现的。
向来娇惯了的公主，来到贫苦之地，水土不服，心结郁郁，湿潮热毒……这些，已经积攒了整整十七年。
“你一面恨着皇宫，一面又渴望回到皇宫。”来者轻轻叹了口气，带着秋雨里的凉意。
蒋灯眠仰起头，脸上的妆花得一塌糊涂；她想要反驳些什么，却又什么也没能说出口。
来者凑得再近了些，湿漉漉的头发扫上了蒋灯眠干净的衣裳，血液的铁锈味和烈酒的醇香纠缠在一起，分不清究竟哪个更浓一些。
蒋灯眠望着来客近在咫尺的脸，最后竟破开了一个笑：“你说得没错。这样也好。你来替阿拾送我一程。”
“你会怨我吗？”来客问道。
“说不怨是假的，没有人…咳…会不怨杀自己的人。但我会原谅你。”蒋灯眠垂下了眸。
她命止于这场秋雨里。
不过，这本来也是借来的命。
“那就好。”来客说道，亮出了刀刃。
“公主令牌，在妆匣的最下面。”
蒋灯眠又咳了两声：“只要拿到它，你就能真正成为公主了。不过，你得替我实现夙愿。”
蒋灯眠没说是什么夙愿。
她还剩不甘，还余痛苦，但都已来不及说，也说不完，更来不及悔了。
“来吧。”轻轻的，蒋灯眠的声音轻到近乎于无。
顿了顿，来客手里闪烁着冰冷光泽的刀刃终究还是扎进了鲜活的血肉中。
原来临死之际是这么冷，身体就像消融在海里的冰。
我本无意帝王家。
他生未卜此生休。
满身病气的公主的生命，好像一片一片坍塌的雪，散在了这早秋冷雨之下。
来客用沾染着公主鲜血的手，轻轻地阖上了公主的双眼。
“你的愿望我替你完成不了——就算你不告诉我令牌在哪，我自己也能找到。”
“不过……我会替你走完公主该走的路，我会带你去看不一样的盛世。”
又一道闪电劈下，照亮了双手沾满鲜血的来客的脸。
那是一张和死去的当朝公主近乎一模一样的脸。
洗净了双手的来客走到了还残余有酒香的屋檐下，走进了昏暗的房间里。
她将尸体拖进了屋，藏了起来。
她从最下面的妆匣里找到了公主令牌，一道又一道轻抚着上面雕刻的凹凸不平的纹路。
现在，她成为了蒋灯眠。