| 百灵谭
（一）
康宁四年，兖王反，宣相秋彰力平之。
次年秋，吾至京。
.
第二年，我随南下的商人前往中原，终于见到了小灵儿在书信里写的凤尾桥，果真与七年前的模样大相径庭。那凤羽尖上还晕着褐色的血迹，让人无端想到殒命于此的贵人，无知无觉，竟已过去这么多年。
在丞相府，我见到了秋彰。大宣最年轻，最博学多才的丞相，盛名满王都，连远在北境的我都有所耳闻。
这并非我头一回见他，他似乎与七年前没什么不同，却到底也没什么相同。眉眼神色都沉沉的，见了我只同我行了礼，问我：“您是越姑娘的兄长么？”
“是，”我点点头，一心只想着带小灵儿回家，“我是越灵的哥哥，我来带灵儿回家。”
秋彰很难过地说：“好。请您一定要带她回家，我答应过她的，会送她回家。”
.
我替小灵儿收拾东西时，翻到了她记的手札。我一眼便看出她是拆了包糖糕的花纸，用梭子线一针一针缝起来的。中原惯用毛笔，她用不惯，大约是用螺黛写的字。那样珍贵的黛子，竟被她拿来写字，看来秋彰是待她很好的。
.
“予至宣京，江天落梅，月洗危楼，予心寂寂，是以城中艳色甚美，不为所动。”
“然是岁春暮，遇彰，恰惊鸿映云水，今日难忘……”
小灵儿初见秋彰这一日，春意阑珊，她正坐在明日楼头弹箜篌，他只独独一人走过，她便被她迷得挪不开眼。她是个好色之徒，她迷迷糊糊地想，她到他身边去，只是贪图他的美貌。
丢了琴便匆匆忙忙追下楼去，楼上与她相熟的客人见了便问道：“灵儿姑娘今日不弹了么？”
“不弹啦！”她大声回答道。
她跌跌撞撞跑到他跟前，一把拦住他，瞪着一双乌黑澄明的眼珠子盯着他，直勾勾地问道：“你叫什么名字？家住何方？可曾婚配？”
中原人好礼节，小灵儿不谙世事，随性惯了，应是不知道这样做着实失礼。
俊美的青年倒是没苛责，只是从她身旁绕过，径直离开了。
我发誓，小灵儿那时一定又窘迫又尴尬，日头还那样高她一定被晃得有些发懵，才在原地怔了好一会儿。
先前冷漠离开的青年却又折返回来，递给她一只绣鞋。
他蹲下身：“姑娘抬脚。”
小灵儿茫然地抬起脚，才发觉自己跑掉了一只鞋。
她低下头，只看到他高束的发冠，如他人一般亭亭。
他起身来，比她高了许多：“在下姓秋 单字彰。”
他是如此美好的存在。
可他却说：“已有妻室。”
.
“……闻其言，悱然。”
那一页终了，只有一句慨叹：“盖世事之艰，在不逢时，误良时。”
.
（二）
七年前我第一次来到落花城也是见过秋彰的，彼时他只有二十一岁，才在宣王跟前出了风头。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。那时王都爱慕他的闺中贵女不计其数，就连许多已嫁过人的贵人们对他也有些非分之想。
然而那时他并不在意。
我被宴请于宣宫中奏乐，华春殿的春分三月，美妇人早早换了春衫，春花一样鲜艳缤纷，驱散了残存的寒意。
秋彰甫一出现，耳畔便传来阵阵惊叹。
因品阶低下，他着了浅青的官服，果真是天人之姿，墨眉斜入鬓，凤眼转流波。
他入座，只与平芜郡主问了好。
平芜郡主本名姜纯意，是大宣最尊贵的异姓侯，幼时在京中养病，偶然与秋彰结识。
平芜郡主折了一枝白梅，插进他的酒杯中，莞尔道：“多饮误事，贪杯误国。”
秋彰小啜一口，面庞浮红，微微一笑：“郡主所言甚是。”
他同她大抵是旁人眼中的神仙眷侣，是千年百年修来的良缘，惹得多少人惊叹。
小灵儿爱慕他，这并不是一件可笑的事，然而他爱慕平芜，才让这成为一件可笑的事情。
秋彰和平芜的婚期定在平宁十二年的秋日，那合该是个举国欢庆的日子，然而天有不测风云，人有旦夕祸福。
平芜郡主被射杀在凤尾桥上，她的血和红色的嫁衣一样鲜艳，胜过海底的红珊瑚，胜过天际的馀霞。
送嫁的乐师吹起了哀乐，天地同悲，万古同泣。落花城最尊贵的郡主，死在诸王的箭羽下，整个大宣被生生斩断在平宁十二年。
.
这夜我同秋彰小饮几杯，他已不像从前那样不胜酒力，神思清明，也十分乐意同我谈天。
“越灵她在落花城过得并不开心。”他说。
我想到小灵儿写的手札，否认道：“她说能遇见大人，她其实很开心。”
他微微笑了一下：“她刚来这儿的时候，一直闹着要做我府上的乐师，我瞧她金枝玉叶，自是娇纵惯了，如何使得……”
.
越灵从别处打听，得知秋彰只在七年前被赐过婚，恰逢十三诸侯攻宣，宣王不虞，不到一刻钟，城门便骤然打开，千军万马来势汹汹。
业王于马上引弦射杀了平芜郡主，鲜血浸染了凤尾桥，此后秋彰便再未娶妻。
她一边心叹可怜天命不成良缘，一边却隐约觉得有些庆幸——他并无妻室。
她便日日去他府门上递拜帖，他先时拒了几次，但她在门外一守便是一整日。她这样死缠烂打，竟也不觉得不好意思，反是乐在其中。如此长久以往，每日上朝前同她打招呼，竟成了习惯。
“秋丞安否？”
她兴高采烈地向他问安。
他“嗯”一声，点头示意，之后便上了马车。
下朝回来时，她仍故技重施：“秋丞安否？”
他忍无可忍，自是瞧都不瞧她一眼，入门不顾。
.
忽有一日，她不再来了。
他一时恍惚，目光四下游走了半晌，也未见那单薄的绯红身影。
后来有人告知他是她生病了。他心里莫名焦急，听说她在明日楼，便派人给她递了帖子。
果然第二日她又出现在他府门前，已瘦了一圈。
她只呆呆望着他，默然不语。
他也不自觉停了脚步，回望她。
“……越姑娘？”
他本想问些什么，却只是这样看着她。
被唤作“越姑娘”的小灵儿眼睛红彤彤的，她说：“我只是来告诉你……我已大好了。”
她抹了抹眼睛，转身便要走。
秋彰鬼使神差地拉住她的手腕：“你想同我讲什么？”
她低下头，瞧了眼他握住她的修长手指，好看似深冬檐下倒挂的冰棱，反倒忍俊不禁：“那你让我做你府上的乐师。”
“……”秋彰不动声色地收回手，“我府上没有乐师。”
她抬起头来，用那双水灵漂亮的眼珠子看他，语调很欢快，像极了奸计得逞：“这不就有了。”
.
“越灵和纯意的性子……”秋彰回忆及此，道：“大不相同。”
“纯意性子温吞，少有多语的时候。越灵倒像是一只小百灵，笑起来，哭起来，闹起来，都格外甜蜜。”
我忍不住微微一笑：“小灵儿的艺名就叫百灵呢！”
“是么，”秋彰似乎有些醉了，低低说：“我竟不知道。”
“纯意死后的很长一段日子，我都无法释怀。我总想着，倘若我能早早察觉到业王的意图，便怎么也不会让她死在那凤尾桥上……”
.
业王是宣王的胞弟。
宣王明温，业王明满。
说起来，他们和平芜郡主才称得上真正意义上的青梅竹马。
宣王幼时便如同他的名字一样温良。
先宣王私下里问姜纯意，温儿和满儿谁更适合做君主，姜纯意模模糊糊地想了想，然后说：“阿温吧。”
也许是因为她这一句无心之言为明满听去，也许是因为她执意要嫁给秋彰。
然而她死了，什么缘由都再无关紧要。
明满逼明温退位，自己做了天子，下令禁止任何人再踏足凤尾桥。
自此凤尾桥一片颓然之景。
那时新嫁的贵人死在了凤尾桥头，被弃尸于桥下，凤冠上的明珠撒了一地，花钿被往来奔逃的亡民践踏成齑粉。如她绮丽却又短暂的一生，随风消逝，不得安息。
.
后三年，业王崩，宣王复位，改国号康宁。
即使他们重新厚葬了平芜郡主，却也没有人提起关于凤尾桥的禁令。
七年过去，凤尾桥已被落花城的人们遗忘，只剩下那凤羽上的血迹未被抹去。
.
（三）
“彰生，吾私也。”
秋彰，是我偏爱的人。
.
小灵儿给秋彰做了一年的乐师。来他府上拜谒的宾客甚重，小灵儿便隐为宾客口中的绯衣胡女。
我是见过小灵儿跳舞的，比她的箜篌还要美上几分。她弹曲儿是我手把手教的，我自命不凡，觉得琴技一方，天下无人能胜过我。但或许等到小灵儿长到我这个岁数，便能轻而易举地将我打败。
秋彰一素早起，小灵儿入了他府中便懒得装模作样，一日一日睡到日上三竿再起身。
彼时他大约下了早朝，远远就能听见她身上的铃子“丁零零”，响个不停。
“大人。”她还要装模作样地行个礼，然后抛个丑兮兮的媚眼问他要不要听曲。
他自是依她。
她便弹的催人尿下，看他能强撑到几时。
秋彰后来曾把他那时写的经文拿给我看，唇边含了笑意地说：“我其实常常憋得要发作了，便抄起经文来。从前抄了许多年都没抄完的经文，竟在那头几个月里，不知不觉地抄完了。”
小灵儿一边弹琴一边同他讲话，他不理她，她便用胡语骂他，反正他也听不懂。
他们两的事，却不知为何传到了宣王跟前。秋彰说那时刚入秋，下了蒙蒙雨，下朝时宣王留了他，同他谈了几句政事，便突然提起越灵。
“我先时有些慌乱，王上说中秋让我带她入宫，我便大彻大悟。”秋彰思忖道，“我想，我是不该那样纵容她的。”
将近六年没有女子再靠近秋彰，宣王也很为臣子的婚事犯愁。
秋彰默默不肯答。
后来发生了什么，秋彰没再同我说下去，或许他记不清了，或许他乏了。
我翻了小灵儿的手札，找到了关于中秋宴前后的记载——
“初，宣王赐婚，余辞之，后上诘悔否，答曰：‘不悔’。”
“余非彰爱，不宜与归。”
.
私下里宣王曾找到越灵，要给她和秋彰赐婚。她先时颇为震惊，后来还是拒绝了他的美意。
秋彰对她愈发冷淡，两个人虽住在同一个院子，可他其实若不想她见他，她便如何也见不上。
越灵又开始早起晚睡，常常到夜里打更了，手里还攥着灯杆，一个人站在院子里。
她想见他，想问他发生了什么让他如此对她。可他不愿给她机会。
.
八月十五那天晨时，秋彰差人送了一套藕色的宫装来，看了帖子，她才知道宣王宴请她入宫。
她兴高采烈地穿着那件藕色的华服去找秋彰。
才下过雨，地上潮湿，她怕弄脏了鞋，便脱下来拎在手里，还把裙裾挽得老高，露出一截幼白的小腿。
离开北境这么久，她还是第一次穿中原的服饰。
秋彰蹙眉：“怎么不穿鞋？”
他想起初见她时，她也光着脚，不拘礼数。
秋彰说：“鞋虽金贵，若不能尽其用，便是无用之物。”
他接过她手中的鞋，用朝服的衣摆擦干净她莲足上的污水，替她穿好。
她低下头，眼睫颤了颤。
这是他第二次替她穿鞋。
.
中秋家宴，越灵从没喝过那样多的酒，于是醉得也很厉害。有名门望族的纨绔子，见她生得美艳，上来同她搭话。
她鬼迷了心窍，想到秋彰带自己的种种，也不拒绝他们的示好。见她不拒绝，几个人便愈加放肆，竟有胆来摸她的手。
她绯红的脸似夏日的芙蓉，静静落在秋彰眼中。
他本欲上前，却被人抢先一步。斐周就是在时出现的，替她解了围，守她寸步不离。
.
“君恋吾容乎？”
“斐子答曰：‘浮世莲，不忍染。’”
你也像他们一样贪恋我的容颜吗？
斐周回答：姑娘像落入凡尘的莲花仙子，在下不忍心亵渎。
.
斐郎出现在小灵儿的生命里。他们初遇是英雄救美，分别是美救英雄。
斐周和七年前的秋彰那么像，服青。性子却比那时的秋彰还要温和几分，小灵儿很乐意和他谈天。
小灵儿压低了声音问他：“你知道平芜郡主么？”
他说：“郡主之才，如若在世，不输男儿。”
“那是不是所有人都喜欢她？”她认真地问。
斐周愣了一下，笑她：“可是男人娶妻不是君王用人啊。”
小灵儿睁大了眼睛，想了好半天，“唔”了一声便醉倒了。
.
不多时，秋彰叫醒了她。她睁开眼睛，便看到他居高临下的身影，锋利的下颌骨和低垂的眼。
她伏在案上不肯起身，含含糊糊的唤他的名字：“秋彰。”
于是他便蹲下身来与她平视。
“秋彰……”她又叫了一声，伸出手一把抱住他的脖子。
他立时怔住。
“你是不是有点喜欢我了呀？”她红扑扑的脸就在他眼前，吐息里全是潮湿的桂花酒香。
“可是……”即使醉了，她还是用那样难过的语调和他讲话，眼泪慢慢掉下来，“你为什么不能喜欢我呢？”
这一夜又下起了雨，望日的圆月隐没于薄云之中，只漏出零星的月光。
风中传来故园的旧曲，点点滴滴，字字句句。都是箜篌的叹息。
.
（四）
茶过一盏，白子落枰。我拨了拨灯芯，照清了桌案上细刻的花纹。手指轻轻抚过，不经意似地问道：“那大人爱过灵儿么？”
秋彰握子的手缓缓松开，和田玉在烛光下散发出幽幽温润的光泽。
“我曾想，譬如纯意，我一心深爱，又怎能背弃那时许下的诺言，譬如灵儿……”
.
是晴夜，我与秋彰对弈。
他棋技绝妙，曾在康宁四年的宣宫中下败了三国使臣，这夜却出人意料地败在我手里。
.
康宁四年，三朝来贺。
以兖王为首的兖、虞、庆三国，朝见天子述职，秋彰作为一国宰执，自然不能推却。
兖王提出要让使臣和秋彰对弈，他本无意出风头，却被人强逼出了风头。
三使俱败。
兖王亲自上场，步步狠戾。
秋彰险胜半子。
他藏在袖中的左手全是汗，湿漉漉的。他便在那一日隐隐约约猜到后来的火烧明日楼，隐隐约约猜到兖王要谋逆的心思。
.
秋彰和越灵一起出了宣王宫，路过凤尾桥。越灵大着胆子问他：“我们能从上面走么？”
秋彰愣了好一会儿，低低道：“好。”
他转过头，瞧着她那张天真灵动的脸，心里满是叹息。薄冬，地上打了细细的冷霜，她大红的冬裙在天地间是那样烈，与年初刚到宣京时已千差万别。
他伸出手去握住她纤纤的指尖，紫色的官服衬着红色的缎面，竟十足般配。
他们就这样手指相扣着慢慢走过凤尾桥。
桥身上的血色扎眼又悲哀，桥洞下的河流沉默又冰冷。
秋彰质问自己：那平芜的死呢？
自己竟要不顾一切地、背信弃义地，爱上别人么？
.
秋彰领着越灵去了春山陵。平芜尽处是春山，姜纯意便葬在那里。
六年来，那是他第一次带旁人同往。
他在她的陵寝前松开了越灵的手，然后轻轻说：“吾妻葬于此。”
越灵望着他萧索的背影，忽然感到一阵莫名的悲哀。
“你们……曾经，”她问道，“是怎样地相爱呢？”
秋彰俯下身，去抚摸平芜的碑，去描摹碑上的篆文，五脏六腑宛若刀绞，痛不欲生。他竟哭了——那是越灵第一次见他哭，四下寂寂，她只能听到他断断续续的泣音。
“是我害了她……”他哽咽着，捂住心口，跌跪在平芜坟头，像四年前，抱着她从水底打捞起的、残破不堪的腐骨时一样悲痛。
他难过地说：“我爱的人六年前就死了，越姑娘，我发过誓，这辈子只爱她一人，你又何苦刁难我，让我进退两难。”
“你还爱过什么人呢？你知道永失挚爱的痛楚么？”
“你不知道。”
“越姑娘。”
“你那般不择手段地想得到某个人，是又是否为他想过，又是否能体会到他的难堪呢？”
.
一贯爱哭的小灵儿竟没有哭。她苦笑了两声，抱着手摇头道：“对不起，我并不知道你是这样想……”
“你分明知道！”秋彰猛然打断她，回过头来死死盯着她。
“我讲过很多遍，”他白玉般的脸庞上全是泪痕，“我早有妻室了！”
小灵儿骤然后退了两步，被他吓得脸色苍白：“……不、不是这样的。”
“那是怎样？”他反问道，“是我勾引你在先么？是我缠着你不放么？还是我将流言传得人尽皆知？”
小灵儿已说不出完整的句子，不停向他道歉：“……对、对不起，对不起……”
她想伸手去拉他紫色的衣摆，却被他冷冷挥开，只触到泠泠的风。
.
我手中的茶盏“啪”地落到地上，摔了个粉碎。我本意蹲下身去清理，被秋彰拦住。
我好半天回不过神来：“……你竟这样待她？”
他“嗯”了一声。
“你何苦说那些伤人的话，她本不是不通情理之人，你若与她坦白苦衷，她又岂会让你为难？”
我呆呆瞧着那棋盘上散乱的残局，深深为小灵儿难过。我真想给秋彰一拳，叫他知道，他眼中不珍重的小女孩，也是被旁人掌珠似的呵护疼爱着，看得比命还重。
“太师，我做错了。”他说。
“我本该爱她的。”
.
（五）
小灵儿小时候就生得灵，性子也灵，和对巷的小男娃吵起架来，整个北境都炸了锅。
那会儿便有人敲我的木板门：“师渐，你家灵儿管不住啦，把库狄家的小郎君又骂哭啦！”
我抱着斗笠出门去，拎着她回来。
“师渐，我错啦。”小灵儿一本正经地说。
“哦？”见她态度这么诚恳，我有些好奇了，问道，“错哪儿了？”
她小眉头一皱：“下次我一定不骂他了。”
“认识很到位嘛。”
“我要骂呼延家的小子，小库狄他太爱哭鼻子啦！”
.
越灵。我浑浑噩噩地想，你为什么要爱上这样一个人呢？
他怎么会不爱你呢？
他怎么会不知道，我的小灵儿是天底下最好的姑娘，比他的姑娘要好一千倍，一万倍。
是我爱了大半辈子的珍宝。
.
“康宁四年，兖王反。”
.
被秋彰痛斥之后，越灵默默离开了秋府，回到明日楼弹曲儿。相熟的客人见她又回来了，便打趣她：“灵儿姑娘往后不走了么？”
她恹恹地答：“不走了。”
斐周先后就见了她几回，提出要向她提亲，她抱着箜篌低低地笑他：“原是不忍心污浊的莲女，怎教斐子动了妄念呢？”
斐周安慰她：“秋大人只是不忍心辜负姑娘。”
她又笑：“他从未辜负过我。”
“可他，”她细细拂过箜篌的丝弦，泠泠的琴声发着颤，“真的从未辜负过他自己么？”
.
越灵离开之后，关于她的事情却仍不停传入秋彰耳中。诸如世家里排行第几的贵公子为她一掷千金；哪家大人的寿宴请了她弹琴，满堂喝彩；斐周浩浩荡荡抬了十里长街的聘礼来提亲……
他想着八月十五那夜里，小灵儿与他相谈甚欢，竟久久说不上话来。
也许他真的遇到了那个可以交付真心的人罢，他这样想着，还特意随了礼。听闻那礼送去时气得越灵砸了箜篌，三日未踏出房门一步。
再传来的消息便是兖王火烧明日楼。
.
大宣式微，四年来两次乱军围城。如果说六年前秋彰初登朝堂毫无招架之力，那么六年后，对于早有预料的一切，他已布下天罗地网，只等逆臣上钩。
可他千算万算也没算到越灵。
没算到自己真的爱上了越灵，也没算到兖王会以越灵威胁他。
.
兖王入宫设宴，挟了越灵和诸多大臣，逼迫秋彰归降。
彻夜雪雨，宫里宫外都是连天的哀嚎，鲜血新漆了朱墙，白骨重铺了汉白玉地砖。暴虐无度的逆臣宴请两袖清风的良相。
越灵长发散乱，低垂着眼睫，脸颊上还沾着血。身上水绿的衫子全是朵朵妖艳的红莲，满身血污。
“……越灵。”
秋彰情难自已。
他看到她那份模样，只觉得胸膛被人生生挖出好大一个窟窿，汩汩地流血。
越灵听见熟悉的脚步声，缓缓抬起头，张皇地望去。她的动作僵硬到了极致，像一个破碎的木偶。他乌黑的眼珠子里只剩下迷茫，那张纯洁无辜的脸蛋上都是细小的伤口，让秋彰想到大雨中无家可归的小狗，它们也惯用这样的眼神望他。
但她意识到是他，说起身子连连向后退去，口中发出“呜呜”的号啕。
秋彰已不忍再看下去，他伸出手，想靠近她。
“啪啪——”兖王的掌声在一旁响起，带着戏谑的声音传来，“啧啧，真是感人至深的一幕啊。”
“昔年平芜主，今时胡女琴。”兖王嘲讽道，“秋大人的风流韵事，总是让人抓住把柄。”
“……你！”秋彰一时怒上心头，半句话都说不出。
“别担心，秋大人，血又不是她的——只是在她跟前杀了几个人，吓唬吓唬你这小妻子罢了。”兖王摇头道。
秋彰死死盯着他，恨不能将他生吞活剥。
“她最好没事，”秋彰一字一顿道，“否则我一定将你千刀万剐！”
“哈哈哈！”兖王大笑，指着他，“秋大人，她的生死只在我一念之间，该害怕的人是你啊！”
……是啊，该害怕的人是他啊！即使他一手握重兵，即使此刻，只要他一声令下，这场战役必要推翻重来……
可是，他看着她单薄的身影，看着那斑驳的血迹，缓缓握紧了拳头。
“……你要我做什么？”
秋彰握紧的拳头又松开。
.
若他未曾斥责她，她此刻兴许还安然待在他府中。
可他竟斥责了她。
.
“退兵，撤出落花城，为孤拟写诏书。”
兖王静静地说。
“——不要！”
打断他的却是越灵。
她勉力爬了起来被守兵击倒在地，额角上溢出浓重的血色来。
“越灵！”秋彰不顾一切地向前奔去。
身旁的随从拉住了他，纷纷劝他不要意气用事。
他呆立在原地。
末了，嘴角浮上一丝苦笑：“好，我答应你。”挥了挥手，“撤兵吧。”
诸臣哗然。
有人愤怒地站起身想要冲过来，大骂道：“秋彰！你这是叛国！”
“不忠不孝！”
“秋丞相，三思啊！”
“……”
其中不乏有六年前阻拦平芜郡主嫁给他的老臣。
等他们终于再度安静下来，秋彰又重复了一遍，沉毅有力，不容辩驳：“撤兵！”
.
——片刻后，殿门缓缓打开。上来报信的士兵跪倒在兖王跟前：“王上，宣兵退了。”
“……不！”
那一瞬间，越灵像是被人抽空了力气，跌跌撞撞地向前走去，跌倒在秋彰跟前。
她伸出手抓住他紫色的衣摆，他蹲下身握住她鲜血淋漓的手指，搂住她的肩背，把她抱进怀里。
“……秋彰，”她哭着叫他的名字，手指从他的指间挣脱出来，攀上他白净的脸，“你……叫我、叫我如何苟活……”
秋彰听着她急促的叹息，缓缓闭上了眼睛。
他哑声说：“……我不能让你死。”
.
他们最终又一起从宣王宫离开。大雪纷飞，兖王差人送了红绸伞来，惊蛰似的大红色，瞧得人眼晕。
空气里到处都是沉郁的血腥气，落花城仿佛垂垂将死。
秋彰不经意似的提起：“……明日我们便成亲。”
“啪——”凛冽的掌风扇过，越灵狠狠给了他一巴掌。
他被打得微微偏过头去。
他抬起头，四目相对。
片刻后，越灵终于移开目光，看着宣王宫檐上的一轮弦月，没什么情绪地说：“你竟会为了我退兵。”
他不语。
.
“啊——”
越灵的话还没说出口，身后便传来一声惊叫。
之后是接二连三的痛呼，夹杂着流箭飞矢掠过长空的声音。
他们立即回头。
宣宫里，鹿台上，不肯归顺兖王的宣旧臣一个接一个地被射倒在地，万箭齐发，人间炼狱。
越灵心跳窒了一拍，她脱口道：“救他们！”
秋彰仍不语。
从答应撤兵的那一刻起，这一切早已注定。
越灵想回去，却被他一把抓住。她哀号一声，痛哭道：“是我！是我！都是我犯下的错！都是我造的孽！”
她用力挣开他，头也不回地向着鹿台奔去。
秋彰就这样站在雪地里，撑着那柄红绸伞，一点一点看着她远去。
茫茫大雪，清寒刻骨。
那红绿斑驳的亭亭身影，就这样消失在视线里。
.
越灵爬上鹿台时，犯人已换了一批。有宫人在拖尸体，地上拉出长长一道血痕。
兖王饶有兴致地看向她。
她在人群中一眼就认出斐周。他还是那件浅青的官服，在流矢中奔逃。
“小心！”
来不及多想，她飞身到他跟前。
长箭破空而来，她应声落地。
.
血肉被洞穿的声音如锦帛撕裂，丝丝入扣的痛楚朝四肢百骸蔓延开来。
“越姑娘！”斐周扑上去接住她坠落的身体。
这样很好。她却想。
伴随着漂浮的尾羽，溅出温热的血液。
心口处深插的箭矢又冰又冷，抵在那颗又冰又冷的心上。
她的罪行终于得到了宽宥，这样很好。
.
鹿台上一双青绿的影子交叠，城楼下紫衣男子静立。
随后他听见台上人的哭声，比那夜的马嘶还要惨烈：“啊——”
“越灵……”
他撑伞的手指牢牢握紧，眼角淌下一行泪。
.
（六）
和兖王对峙的这一年冬，宣兵卷土重来，在乍暖还寒时节平反了叛乱。
秋彰仍旧是大宣的功臣，即便他曾为了儿女情长负了天下人。
因他有把握，所以才敢退兵，然而事与愿违，他还是失去了每一个想要保护的人。
.
“哐当”的开锁声，铁链落地，震起片片浮尘。牢房木窗外的月亮又大又寂寞，月光洒落一地。
“兖王陛下，”秋彰道，“您睡得可好？”
兖王骤然坐起，见来人是他，不由一哂：“孤输了。”
秋彰不置可否。
“不过你也没有赢。”他冷冷说，“你失去了最重要的人。”
秋彰闻言一笑：“你说得对，我失去了很重要的人。”
“所以，”他漫不经心地摸了摸指节，“我是来遵守诺言，来将你千刀万剐的。”
.
康宁四年，兖王反，宣相秋彰平之。
兖王被凌迟处死在鹿台上，举国欢庆。
三千刀，一刀一刀，求生不能，求死不得。
秋彰冷眼以待。
他望着天边薄薄的云层，铅华淡抹，他淡淡想，越灵，以他的血肉来祭你，万望你安息。
.
越灵为兖王所杀那一日，斐周将她的尸体送来，交付他。他追问斐周，她可曾说过什么？
斐周愣了好一阵，缓缓摇了摇头，只说：“她说她想回家，劳烦大人送她回家。”
秋彰低下头，看着她已被斐周擦干净的苍白脸庞，轻声说：“好，我送你回家。”他把脸贴在她脸上，不停重复道：“我送你回家。小灵儿。小灵儿。我一定……送你回家。”
斐周晦涩不明地看了他好久，疑惑地问他：“大人，我不明白。”
“你竟这样爱她么？”
“可是如果你爱她，又为何要一次一次地将她推开呢？”
.
（七）
“次年秋，吾至京。”
“闻吾妹夭，悲不自胜。”
我带上小灵儿的骨灰启程时，秋彰没有来送我。我犹豫了很久，终于决定将小灵儿的手札托人交给他。从始至终，我知道，小灵儿都没有怪过他。
她是这样良善的的孩子，从不记仇。
她来时只捎了一把箜篌，几件春衫，然而离开时，这些都不在了，只剩下一抔黄土。
小灵儿的个性同平芜郡主大相径庭，结局却可谓是殊途同归。
我一路向北，不自觉哼起北境的古调：“……胡笳动兮边马鸣，孤雁归兮声嘤嘤……”
小灵儿，你别怕。
我们回家啦。
.
后记
“晨起问秋相安，午时问秋相安，宵禁问秋相安，日三安，秋相答曰：‘不安。’”
.
“斐子甚美，然较之彰，总不如。”
.
皑皑的雪，那时节，凄凄地落在我的眼睫。我望见鹿台下的秋彰，他的身影又挺又孤寂。
我是怎么想走到他跟前的呢？
是了，是因他好看的眉眼。
他那时那么年轻，那么漂亮，一整年了，他还是那么年轻，那么漂亮。
永别了，我的爱人。
若我早在平芜郡主之前遇上你该有多好？那样你是不是就能多看我一眼？
可惜我虽不能像她一样为你所爱，却终究像她一样爱着你。
这次，请你把我忘了。
请等待下一个，像我一样，像她一样，飞蛾扑火一样爱你的人。
只是下一次，别再辜负了你。