写自己想写的东西，就像溪流从山顶流到山谷一样顺畅。洛思明下笔如有神，半个小时完成了一篇诗化的作文。
这篇灵光一闪的名字来源于洛思明最近看的纪伯伦诗集，以及她很喜欢的一首歌。
哪怕她是个对未来持悲观态度的人，在看完这首诗后，也对未来升起一种柔软的期待，就像春天绽放的花苞一样。
她以诗化的语言写了一封给未来孩子的信，并没有刻意煽情化的语句，也没有矫揉造作的辞藻，她用一种天真而温柔的笔触，描绘未来她希望孩童幸福的世界。
她未来不一定会有孩子，但是希望未来的孩子能拥有这样的生活——哪怕她并没有经历文中这般美好的童年。
在体裁和文笔的双重加持下，不出意料，语文老师读了洛思明这篇优秀作文。
洛思明单手撑着脸，神情温柔缱绻，听语文老师好听的声音声情并茂地朗诵，仿佛春雨落入湖面，飞鸟掠过山林。所有同学都静静聆听着。
她很高兴，难得愿意在作文里分享心境，大家竟然都接受良好。
直到读到那一句：
“你的孩子，其实不是你的孩子……”
这句是纪伯伦的原诗，原文的意境很美，此时，在教室里，众人仿佛心有灵犀想到了某个恶俗但老生常谈的玩笑。
随着某处憋不住的“噗嗤”，还有“恍然大悟”的“噢——”拖长声中，哄堂大笑爆发在教室里。
还有人调笑式地看向洛思明，快活的表情，戏谑的动作，如此惹人生厌。
洛思明在听到笑声的一瞬，微笑的神情自若，眼里的厌恶却凝成尖细的霜雪，春日的溪流倒流回冬天，覆上一层厚冰。
她在心底默默念起原诗：
【你的孩子，其实不是你的孩子
他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子
他们藉助你来到这个世界，却非因你而来他们在你身旁，却並不属于你
你可以给予他们的是你的爱
却不是你的想法
因为他们有自己的思想
你可以庇护的是他们的身体
却不是他们的灵魂
因为他们的灵魂属于明天
属于你做梦也无法达到的明天
你可以拼尽全力
变得像他们一样
却不要让他们变得和你一样
因为生命不会后退
也不在过去停留
你是弓，儿女是从你那里射出的箭
弓箭手望著未来之路上的箭靶
他用尽力气将你拉开，使他的箭射得又快又远
怀著快乐的心情
在弓箭手的手中弯曲吧
因为他爱一路飞翔的箭
也爱无比稳定的弓】
果然她就不该期待别人能理解这种情绪。洛思明感到兴致全无，不再倾听，随手抽出一本书来看。
读完后老师夸奖了她的选题和行文思路，洛思明却只觉得兴趣缺缺。哄堂大笑的声音已经消散很久，然而就像海浪冲上沙滩后留下的不是贝壳，而是一堆垃圾，不适感在洛思明心中发酵。
原本习以为常的夸奖，如今听进耳朵只令她无聊，令她厌烦，甚至让她感觉这篇作文被读出来是一种耻辱。
烦躁的情绪源源不断地在心中滋生，在听到某个声音问她那首诗是谁写的后，洛思明抬起头，眼中的戾气和不耐烦尚未消散，看到来人后一怔。
对方的神情在她抬头后有一分小心翼翼。
洛思明心知他一定看到了刚才自己不满的模样，勉强扯了个与往常无异的笑脸后回答道：“纪伯伦的诗，写得很好吧？”
轻快的声音机械地像被设定好的程序，并不期待对方的回复，洛思明只想赶紧打发走这人。
“那可以把你的答题卡借给我吗？还有纪伯伦的诗集，我也想读一读，你的审美很好。”
这个人在夸她还是夸自己？洛思明默默想。她以前给他推荐过很多书，每次夸那些书有意思写得好的时候，他看完后都是这样说。除此之外，她也不止一次夸过他长得好看。
偏偏于情于理洛思明没理由拒绝。之前每科最高分得主的试卷都会在同学手里流转，供大家研究可学习的点。
找出纪伯伦诗集和答题卡，洛思明一言不发递给他。对方也没多说什么，道谢后就走了。
周博浩也来找她，话语间提到刚才滑稽的场景忍不住再度笑出声。
洛思明平静地看着他乐不可支的样子，头一次没有回话。
黑色的墨落入清水，她的眼底一片幽晦的暗色，任谁望去都将被吞噬。
不要愤怒，不要失望。洛思明压低声音对那片浓重的黑色祈求，隐隐滚动的乌云与狂风仍然在猎猎作响、蠢蠢欲动。
人本来就是这样的。男人本来就是这样的。不要有期待，不要在意。不断重复的话语仿佛古老的能使雨过天晴的咒语，未鸣的风雨散去，只剩寒流席卷掠过遗留的冷空气，像继承遗产后必须背负的责任，呼吸进肺里隐隐作痛。
周博浩仍然自顾自地说着些什么，直到觉察到许久没听到回答，才看向洛思明。
曾经他在心底描摹她乌黑的长发，黑白分明的眼睛，澄澈又纯净。现在那双眼睛视线虚焦，茫无一片，她明明就在人群之中，实际早已隔绝在自己的世界以外。
她冷淡的反应太过锐利也太过明显，周博浩止住笑，对她解释说并不是觉得那句诗好笑，而是当时场景太滑稽。
即使如此，洛思明垂下眼，也只是勉强勾唇笑了下，说，我知道了。
从他发笑的那一刻起，什么理由都是苍白的。然而此时洛思明没心思去指责，只想简单应付打发走周博浩安静一会儿。
明明是谅解的语气，不在意的表现，周博浩却无由来地感到一阵恐惧。
窗外是金秋九月，有风疾掠，一些桂花从梢头吹落到地面，很快被轮胎和脚印碾进尘土。
他感到自己仿佛失去了什么，却不知道。或许是因为失去的东西不再属于他，所以他永远无从寻得。或许是他没想过会失去，所以找不回来。
无论开不开花，树始终是树。洛思明长久维持着先前的样子，久到花开后又落雪，好似一半在风中一半在地下。
教室喧闹如常，身处人群之中，她只想躲进寂静的缝隙里。
直到风吹动书页划过手心，顺手翻到下一页，视线投去，纸张上印着一首聂鲁达的诗：
我喜欢你是寂静的，好像你已远去。
你听起来像在悲叹，一只如歌悲鸣的蝴蝶。
你从远处听见我，我的声音无法企及你
……
她叹了口气。
晚上李秋尘来把答题卡还给了她，仍然是不发一词。洛思明接过后，本来打算直接收进文件袋，却鬼使神差看了一眼白天令她情绪失控的作文部分。在那句“你的孩子其实不是你的孩子”后，下一句“他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子”旁边，有一个^_^。
他是在安慰她吗？如果真是这样，那他把她想得太脆弱了。比起他拙劣的涂鸦，洛思明更情愿这是在表明当时哄堂大笑的人里，在她目光所及范围内，视线一一逡巡，没有他；在她余光到达不了的背后，耳朵悄悄竖起，没有他。
她希望他画这个表情的时候问心无愧。