从黄鹤楼九层下来的时候，天色已经偏西了。

    江风还是那样吹着，不急不缓，把檐角的风铃吹得叮叮当当响。

    阳光斜斜地洒在江面上，碎成满河的碎金，晃得人有些睁不开眼。

    余朝阳走在最前面，步子迈得又快又急，走出了黄鹤楼的正门，又回过头来站在原地等。

    他看着那一群人从门洞里鱼贯而出，看着他们抬头打量四周的景色，看着他们眯起眼睛适应外头的阳光，嘴角压都压不住。

    “这边这边！”他招着手，声音比平时高了半拍，“前面有个公园，特别大，种了好多桂花树，这个季节正好开花了。”

    他说完就转身往前走，走了几步又回头看看人跟上来没有，然后又转回去，又回头。

    像个头一回带家长逛学校的孩子，生怕人走丢了，又生怕人觉得没意思。

    丞相坐在轮椅上，被刘备推着，走在队伍的中间。

    轮椅碾过青石板路，发出细细的碾磨声，一下一下的，不急不缓。

    他的目光从黄鹤楼的飞檐上收回来，又落在余朝阳的背影上，然后就没有再挪开过。

    公园确实很大，草坪修剪得整整齐齐，桂花树一排一排地立在步道两侧，米粒大小的花朵藏在墨绿的叶子底下，香气若有若无地飘着。

    远处有几个孩子在放风筝，红红绿绿的风筝在天上摇摇晃晃的，笑声顺着风飘过来，一阵一阵的。

    “这草坪，”余朝阳指着那片绿茵茵的草地，转头看向嬴渠梁，“我小时候要是有这么大一片草坪，都不敢想，能在上头打滚打一整天，滚来滚去，滚来滚去。”

    嬴渠梁捋着胡子，笑着点了点头。

    “还有这个桂花，”余朝阳又指向旁边的桂花树，伸手摘了一小簇米粒大小的花，放在手心里举到丞相面前，“可香了，闻闻。”

    丞相低下头，凑近闻了闻，点了点头。

    花是什么味，他已经忘记了。

    或者说，没人去关注花是什么味

    余朝阳把手心里的花分给众人，一人一小簇。

    分到项羽的时候，项羽摊开蒲扇大的手掌，那一小簇桂花落在他手心里跟掉了一粒米似的。

    他低头看了看，又看了看余朝阳，然后把手合上了。

    你很难想象，一只能把人脑袋像捏瓜一样捏碎的手。

    会这样小心翼翼地合上，只为兜住几朵还没指甲盖大的桂花。

    余朝阳继续往前走，嘴一直没有停过。

    他指着远处的高楼说那是金融中心，指着江对岸的山说那是龟山，山上的电视塔晚上会亮灯，五颜六色的，特别好看。

    他又说这边的热干面比别处的好吃，芝麻酱是现磨的，拌开了以后整条街都是香的。

    他还说这个季节的江是最温柔的，等到夏天汛期来了，水会一直涨到堤坝边上，轰隆隆的，像是江底有什么东西在翻身。

    他说得眉飞色舞，说个不停。

    这些话他从来没有对人说过，从来没有机会，也从来没想过会有这样一天。

    他走在前头，他所有在乎的人都走在后头。走得慢悠悠的，像一群来公园散步的老头老太太。

    他每一次回头，看到的都是熟悉的、宠溺的，带着笑意的眼睛。

    这世上最奢侈的事，莫过于此了。你

    回头看，全是自己在乎的人。

    嬴政走得很慢，他今天的话格外少。

    从黄鹤楼出来到现在，他说过的话不超过三句。

    他的眼睛一直在看余朝阳，看他指着高楼大厦时眉飞色舞的样子，看他比划热干面时夸张的手势，看他回头时那一瞬间的表情。

    每一次回头，都像是在确认他们还在不在。

    嬴政很想说一句还在，但他每一次都没有说出口，只是微微点了点头。

    你不需要说话，你只要在这儿，就比说什么都强。

    走到公园中央的水池边，余朝阳终于停了下来。他扶着一棵歪脖子柳树，看着水里游来游去的锦鲤，忽然就不说话了。

    锦鲤在水里翻了个身，鳞片在阳光下闪了一下，红的，白的，花斑的，挤成一团抢食水面上飘着的柳絮。

    它们不知道自己被什么人看着，也不知道看它们的人在想着什么。

    “我小时候啊，总是想养锦鲤，可是又害怕养不活。”余朝阳的声音轻了下来，“其实我这个人吧，是宁愿不养也不愿意看着死的。”

    “因为相逢，就代表着离别。”

    这句话说完，水池边静了一瞬，谁也没说话。

    余朝阳没有回头，但他好像感觉到了什么，忽然转过身来，又恢复了刚才那个眉飞色舞的样子：

    “饿了没有？晚饭想吃什么？我带你们去吃。”

    苏辙最先举手：“只要别让我提东西，吃什么都行。”

    苏轼在旁边嘿嘿笑了两声，张怀民也跟着嘿嘿笑了两声。

    笑声还没落地，苏轼的笑声就先淡了一拍。

    像是有人在调节一盏灯的亮度，从他的脚尖开始，一点一点地往上推，推到膝盖，推到腰间，推到胸口。

    他没有消失，只是变得透明了。

    透过他的身体，能隐隐约约看见后面的草坪和桂花树。

    李白低头看着自己的手，那只握过五花马缰绳的手，那只在长安酒肆里泼墨挥毫的手，此刻正一点一点地变得透明。

    阳光穿过他的指尖洒在地上，像穿过一片薄薄的冰。

    他端起面前那壶从黄鹤楼带下来的酒，仰头饮尽，酒液穿过了他的身体洒在地上，洇出一小片深色的水渍。

    他遗憾地摇了摇头，然后看向了席中的众人。

    “五花马，千金裘，呼儿——”他顿了一下，嘴角翘了起来，“复兴号，安检口，非让开包喝一口。”

    没有人笑。

    杜甫站起来，朝李白的方向走了两步，步子迈到一半就停住了。

    他的身体也在变淡，淡得比李白还快，衣袍下摆，已经快看不见了。

    “太白兄，你我——”

    “你我什么你我，”李白打断他，声音依旧洒脱。

    “天上又不是没有酒庐，早去晚去罢了。”他转过身，朝众人拱手。

    目光最后落在菜头身上，嘴角的弧度又往上扬了半分，然后化作一片光点，散在夕阳里。

    杜甫看着他消失的方向，摇了摇头，张了张嘴，什么都没说出口。

    他留下的最后一个动作，是抬手整了整自己的衣冠。

    然后也散了。

    王维没有等自己慢慢变淡，他主动站起身，朝众人微微欠身。

    他的目光扫过在场每一个人，最后落在远处那座朱红色的黄鹤楼上，轻声念了句什么。

    没人听清他念的是什么，然后他自己散去了，散得干脆利落。

    白居易晚了一步，他是被桂花香吹散的。

    一阵江风过来，他就随着桂花香一起散了。-