从高中开始，她就知道要远离这个人。她转学，断掉与旧日同学的一切来往，就是为了能离他远一点儿。
只是没想到在离家几千公里的地方会再次相遇。他认识她学院里的老师、同学，渗透她的生活和学习，即便她再怎么躲，他也有办法找到她，就像那件衣服。
拉扯不清只会害人害己，所以她回来和他说清楚。
“唐礼昀，我们不是同一类人，也不可能同路……”
“那你说说看，”唐礼昀打断：“我们怎么不是同一类人？”
咖啡上的白色奶油一点点溶解，桑晓抿了抿唇，脑袋里飞快思索着。
“你张扬、外放、豪爽、恣意，看上的东西就要得到，看不惯的东西也不容忍。”
“你喜欢热闹、喜欢朋友，喜欢篮球和清淡的食物。”
“猜得还挺准的。”
桑晓：……
一个“猜”字拆穿了她的自以为是。
确实，她对他并不十分了解，上面是仅有的印象。
所谓的什么不同类，也不同路也只是请她不要打扰自己的一个托辞。
桑晓忽略他眼中闪过的嘲讽，继续说下去。
“我沉闷、无趣、懒惰、不爱同人打交道，也不喜欢被关注……我和你完全不同，你喜欢的我一点都不喜欢。”
“是吗？如果我说，我喜欢你呢？”
桑晓一怔，心脏停跳了半秒。“喜欢”二字，怎能轻易出口？
随便、散漫，这就是他与她的区别。
他们之间不合适，也不可能。
桑晓这么想着，感觉心跳终于又恢复了正常，这才冷冰冰回应：“可我不喜欢自己，也不想被你这样的人喜欢。”
“我这样的人……”唐礼昀不屑地勾了下唇，扭头看向窗外。
秋风穿过树梢，寒意浸透瞳眸。
再转回头时，男生眉宇横凛，透着掩饰不住的愤怒。
“那你当初为什么要跟我打赌！？”他声音沙哑，像砂纸摩擦着声带。
桑晓愣了愣。
脑海中突然浮现出那年学校门口樱花树下，高二的他们青春恣意，年少轻狂。
而她一时冲动，打了一个不应该打的赌。
“你现在知道了，我还卑劣、可耻，不值得喜欢。”她说。
“所以桑晓，我们是同一类人，”他斩钉截铁。
桑晓微怔，不明白他为什么这么说。
“在你心里，我不也是同样的卑劣可耻吗？”
桑晓谔然地看他。
她自认隐藏的很好，如今被他拆穿，好像背后说人坏话被当面回怼一样惊讶难堪。
“你知不知道你这双眼睛从来不会说谎？”
唐礼昀盯着她的眼睛，说：“就比如现在，它告诉我你此刻的震惊和心虚，同样，它也曾经告诉我，你有多么厌恶我。”
桑晓迅速垂下眼眸，不敢看他。可她知道他在看她，对面那双眼睛犹如一双探照灯，将心底的卑劣照得无处躲藏。
“三年前，你说过的话还算不算数？”
三年前说过的话……
那年，她和他说过的话少之又少，字字句句都清晰。
桑晓抬眼，复又迅速低头看向手里渐冷的咖啡：“一个赌而已……”
“而已？”
唐礼昀咬着牙在唇齿间重复了一遍，突然不可抑制的咳了起来，咳到最后眼睛都红了，嗓音更加沙哑低沉。
“可我当真了。”
桑晓的手指一颤。
好像一块巨石砸入心湖，搅得心神激荡不安。
“你我本无交集，那天你却主动来找我，”他问：“为什么？”
桑晓沉默着，把头压得更低。
那年的事就像按不住的风浪一般袭来，她迅速缩回手放到桌下，指甲使劲扣住掌心的肉。
来自掌心的痛楚分散了脑海里可怕的画面，她盯着杯子里的液体，一遍一遍告诉自己不要去想，没事了，一切都过去了。
午后的阳光灿烂的照进店里，经过窗棱的分割在桌子形成两道亮影。
“一切都过去了。”她喃喃出声。
这话是桑晓说给自己听的，可唐礼昀不知道。
他脸色变了变，断然道：“没有过去，不管是三年还是三十年，你都要给我一个说法。”
桑晓猛地抬头，脸色痛苦不堪：“唐礼昀，你别太过份。”
唐礼昀“嚯”得站起身，撞得桌子移位，咖啡都溢了出来。
“桑晓，”他俯下身，双手撑住桌子，声音嘶哑愤怒：“是你先招惹我的！”
二人目光在空中交接、对峙。
不到两秒，桑晓就败下阵来。
“对不起，”她努力克制着，尽量不让声音颤抖：“你就当我那时候不懂事，卑鄙、愚蠢、自私，我给你道歉。我只求你放过我，就当我们从来都不认识。”
桑晓说完，再也坚持不住，拿起书包仓惶起身离开。
咖啡店的门开了又被关上。
一脚踏进冷风中，桑晓才发觉整个人都在发抖，仿佛刚刚那翻话已经使尽了全力力气。
片刻之后，咖啡店的门再次开合。
桌上的两杯咖啡没人动过，阳光依旧热烈，清冷的角落里仿佛没有人来过。
晚上在宿舍做题的时候，桑晓收到一双带着蝴蝶结的黑色漆皮平底鞋，正是她在商场里看到的那双。帮她带到女生宿舍的同学说，是有人留在云岸咖啡店的。
看到鞋子的一瞬，桑晓惊讶了半晌，但很快又平静了下来。
她知道唐礼昀为什么送她礼物，因此并没有接受礼物的不安或愧疚。
对他的愧疚，不会因为一份礼物增加或是减少。
就像欠了别人钱，欠一百块和一千块时的心情并没有太大差别。
反正都已经欠了，反正都没打算还。
唐礼昀说得没错。本质上，她和唐礼昀其实是同一类人。一个轻易地对女生说喜欢，一个轻易地答应做别人女朋友。
一样的恶劣，一样的随便。
她的确不喜欢这样的人，包括她自己。
此刻的桑晓以为经过今日，愤怒的唐礼昀应该不会再喜欢她，过去种种一笔勾销，可此刻的唐礼昀却不这么想。
唐礼昀回到学校后没有回宿舍休息，而是跑去操场打了一下午篮球。
学院的处分下来了，因为黑了H大的论坛，取消他这学期评优资格，将来也不能保研。因为打球没听见铃声，辅导员最后用短信通知的结果。
唐礼昀看完后直接把手机扔到椅子上，然后又打了第二场。
发热、咳嗽加上剧烈运动，最难受的时候，肺里的所有空气似乎都被抽走。胸口闷得要命，可依然忘不那双清冷孤傲的眼睛。
半夜高烧的时候，唐礼昀盯着空洞的天花板，内心只有一个想法——
欠债还钱、天经地义。
-
半个月之后，天气越来越冷，而各学校的学生们都忙得焦头烂额。
因为地狱一样的期末考试周到来了。
为了打工桑晓浪费了许多学习时间，只能靠考试周临时抱抱佛脚。
白天考试晚上复习。她每天只睡两次，中午一次、凌晨一次，加起来不超过三小时。
有时候五点才睡，七点又爬起来准备考试。边啃面包，边翻着两个小时前背过的马哲或高数，等面包啃完，大脑也一片空白，什么都想不起来。
等所有科目考完，桑晓人整个都瘦了一圈，神思也跟着恍惚。
所幸，都及格了。
放寒假前，她得把所有借的书都还回去。从书包里翻出借书证时，突然想起了唐礼昀。
也不知道他的感冒好些了没有。
手机聊天记录停留在相约去商场的那天。桑晓敲了几个字进去，忽然想起他那句愤怒的“是你先招惹我的”，手指僵了一秒后，她迅速删掉了所有字符。
人的大脑真是奇怪。
越是想要忘掉一个人，越是时时地记起。相反地，越是想念一个人，却越是模糊了容颜。