回到教室，下节课是英语。
沈南知整理了一下桌面上的书，上课铃便响了，沈南知继续将自己放逐在繁忙的学习中。
接下来的生活不用猜测，高中生们都了然于心，节假日是学习生活中奢侈的消耗品，作业和考试则是挤占生活的长期房客。
原本以为有了标准的小说式的开头，所有的故事情节便会顺理成章地发生，但这是生活，对于一些人来说理所当然的事，对于主角之外的人来说却永远是望尘莫及。
林舒的手腕上依旧带着原来那块机械手表，如同沈南知没有动过的那块蛋糕，像是某种秘而不宣的回应。
林舒如愿成为了一名数竞生，原来用于自由学习的大量时间都用于上奥赛课和做习题，错开的时间轨迹让沈南知减少了很多与林舒的交际。
林舒也很少再帮林昭照看书店，书店后来不知什么原因总是关店的时间占了多数。沈南知也很少再刻意去走书店那条路，至于约定好的下一次烟花也没有人再提起，只留下一句“新年快乐”的尾烟。
有时候沈南知在食堂吃饭，偶尔可以撞上林舒的视线，他也只是眼中光影闪动一下，看不出情绪，沈南知便偏过头和陈许一说话，仿佛刚才的对视只是光影编制的谎言，一场单方面的巧合。
即使近在咫尺，只要人们不愿看着对方的眼睛，就可以当作从未见过。
沈南知并没有去猜想过林舒的想法，只是常去的书店不再营业，阳光再未照进书店的长桌上，她的生活也并不可能出现休止符。
就这样吧。
又是一年淙淙而逝的时光，沈南知的头发长了又剪，榕树的叶子落了又新，校长不知讲了多少遍的讲稿在话筒声里愈发模糊，宣告着牵动着无数家庭的高三来临。
林舒高二的时候获得了奥赛一等奖，沈南知和顾砚迟的文章在此之前也收到了获奖的消息，祝贺并不缺少，只是少了曾经期待过的一句“恭喜”。
在记忆继续陈旧之前，交错的命运再次扭曲相交。
开学典礼结束后，沈南知被江方明叫到了办公室，出乎意料的是，林舒也在一旁弯腰填着什么资料。
“沈南知，你明白你现在的成绩离顶尖的学府还差多少吗？”
沈南知将头垂得很低，“明白。”
“我并不能看出你明白的样子，按照你的学习能力，物理和数学都不应该出现上学期的情况。现在是高三，我希望你能意识到自己的学习在哪里出了差错，并及时调整，不然凭借你现在的学习成绩和学习状态，很难考取到你原本应该去到的学校。”江方明的声音没什么起伏，像是在念一份拟好的陈词
但沈南知还是礼貌地应道，“好的，我会尽快调整的，谢谢江老师。”
“不用谢谢我，这是属于你自己的人生，你只需要对自己负责。”
沈南知只是点点头，没有作声。
“没有问题的话，你先回去吧。”
“好的。”
沈南知的目光依旧放得很低，以期自己并没有被林舒看见。
走出办公室，沈南知沿着地砖上的线往教室走着，然后如同以前所有的日子一样，上课、写作业、吃饭、考试。
晚上十点半，下课铃准时响起，陈许一和沈南知说了再见，拎着书包就离开了教室。
沈南知将写完的物理卷子叠好放进书里，收拾好书包后，她也随着涌动的人流下楼、离校。
前段时间，沈南知的自行车不知道怎么的刹车出了问题，沈立言说得空了给她修也一直没修，所以沈南知和冬天一样在燥热的秋夜里等待公交车。
“沈南知。”
熟悉的声音再次被耳朵捕捉到，沈南知缓缓望去，林舒看着清瘦了些，也长高了些，他的身影遮住了路灯投下的光，却并不显得黯淡。
“林舒。”
就是这样的两句话，偏偏隔了一年光景，才得以再次自然说出。
“在等公交车吗？”
“嗯。”
“我应该可以通过保送去到国内比较好的学校的数学系。”
“恭喜。”沈南知的眼睛里有些空，直到现在，她也不知道自己该去哪所学校，她只会考试而已，现在甚至连考试都做不好。
“所以我可以有幸成为你的数学辅导老师吗？物理的话，我之前学得也还不错。”
听到这话，沈南知抬头看向他，细细碎碎的光映在他的眼睛里，如同荷塘里的无边月色在莲叶之间流转。
沈南知低下头，握紧了肩上的书包带，“不用了，谢谢。”
林舒看起来还想再说话，公交车的到来打断了他。
沈南知看了他一眼，“拜拜，林舒。”然后走上了公交车。
见林舒还站在原地，司机大叔朝他喊了一句，“小伙子，走不走？”
他迟疑了一下，然后上了车，在刷卡机前站着，摸了摸衣兜，又翻了翻裤包，只找出了一张十块的纸币。
“小伙子，没零钱吗？公交车概不找零的哦。”大叔边转动方向盘边说。
许是看着林舒实在找不出零钱，大叔便说，“没事，这趟车当叔请你坐了。”
“车钱算我借您的，明天我还您。”
“不用，两块而已，你是高三生吧？学习肯定也辛苦，两块钱和这比就不算什么了。”
“您的工作也很辛苦，虽然两块不多，但也是您工作应得的酬劳。”
一声短促的“嘀”响过，是刷卡机操作成功的声音。
“这下好了，人小姑娘帮你付了钱，你是不是得去缠着人家啊？”大叔揶揄了句，“小伙子，人生在世，哪能全都一个人抗呢。”
林舒跟司机大叔道了谢，便往车厢中段走。
沈南知给林舒刷了卡便回了原来的座位，从车窗倒影看林舒坐到了自己后面的那个座位，她只是继续看着窗外变换的风景。
也许是夜深了，公交车上再没有别的人，路上车辆也很少，但没有人说话，两人都沉没在无垠的夜色里。
良久，林舒低声询问道：“沈南知，最近过得怎么样？”
“还行。”
沈南知明明可以继续这段聊天，但她截断了话题。
也许她确实为他心动过，但她从来不会把自己的太多情感寄托在别人身上，她深知人是不可靠的，哪怕是她的父母，甚至是她自己。
“我过得不太好。”他说得很轻，又有点犹豫。
与我无关。沈南知没去质疑他的话的真假，但也没将伤人的话说出口。
越往沈南知家走，灯光便越暗，暖黄色的灯光照在人身上，如同秋天里枯黄落叶上的最后一缕将散的日光。
她是否也在这沉沉岁月里变得冷漠，也许吧。
察觉沈南知对于这段聊天兴致缺缺，林舒有点无措。
“比赛很艰难吗？”沈南知还是心软了。
林舒摇了摇头，“是备考的时日太过考验人了，漫长枯燥到让我开始质疑自己是为了什么才选择数学。”
“你赢过了那个动摇的自己，很厉害。”
“我时常想起你和我说过的话，有时也想找你说话，但也怕你觉得我软弱。”
现在的林舒和沈南知的印象中的林舒出现了偏差，他应该从容自若的才是。
沈南知，没有人“应该”是什么样子，别人的人生不是由你铺设的底色，所谓不同，只是你自己的偏见。沈南知这样告诫了自己一番。
“我不会觉得你软弱，这只是一种选择，不需要外界来贴上优劣的标签。”
沈南知话音未落，公交车便到站了。
沈南知走在前面，先下了车，林舒跟在她身后。
待关上车门后，司机大叔才啧了一句，“小情侣吵架喽。”
回答他的只有道路前方闪烁的红绿灯。
“你这么晚了，还要去书店？”
“不去。”林舒加快脚步，走到了沈南知身侧。
“我要到家了，拜拜。”
“今天谢谢你，明天见，沈南知。”
“不用，拜拜。”
看着沈南知离去的背影，林舒站在原地，也许在等待没有被送达的那句“再见”或者“明天见”。