沈皎醒来时全身酸痛，屋外雀鸟鸣叫，久违的阳光入眼，些许刺眼。
沈皎抬手掩住眼睛，适应下光亮后，她环顾四周，这应是山中某个农户家。
门吱呀一声打开，沈皎警惕地转头，见是一个老妇人才松一口气。
老妇人端着粥进来，笑眯眯道：“姑娘，你终于醒了，肚子饿了吧，来来来，快喝粥。”
沈皎见老人慈善，肚子正饥饿难忍，于是她点头盈盈一笑道了声谢，接过粥狼吞虎咽，一碗下肚。
沈皎喝得太快，呛着不停咳嗽，老妇人拍了拍沈皎的背，端详着沈皎的脸，笑道。
“慢点喝，屋里还有。”
沈皎擦了把嘴，她摸了摸身上，有钱玩意早已被土匪搜得精光，只得讪讪而笑。
“多谢相救。”
“不是我救得你，是我儿子，上山采草药，把你救回家的。”
“多谢令郎。”
沈皎颔首一拜，她想起阿娘还在等她，眼下寻不到她定焦急万分，于是沈皎又是一拜。
“救命之恩无以为报，只是家中阿娘等我心切，还请阿婆为我指条去镇上的路，待我与阿娘相聚，定前来重谢。”
忽然门被重重踹开，一个半张脸发育畸形的男人焦急地冲出。
“不行，她回去了我就没媳妇了。”
老妇人起身，拧着他的耳朵，把他推出门。
“你这孩子急什么急，别把你媳妇吓坏了。”
男人撇着脸闷闷不乐，老妇人后又低语把他哄开心了，两个人在门外笑，独留沈皎在炕上吃惊。
媳妇？她什么时候成了这家人的媳妇。
老妇人又走进屋，乐呵呵地打量沈皎，嘴里念念有词。
“好，这姑娘生得好，水灵，我儿有福了。”
沈皎抓紧被褥，“还请阿婆带我下山，我日后必有重谢。”
“诶，自家人别说什么谢不谢，姑娘啊，阿婆没有闺女，你给我当儿媳妇，给我儿生个大胖小子，我把你当女儿一样对待，阿婆给你杀只鸡补补。”
“阿婆没有闺女，我便认阿婆当干娘，但这儿媳妇便不必了。”
沈皎语气还算尊敬，她掀开被褥就要下床。
阿婆顿时神情一重，她紧扣住沈皎的肩膀，厉声道。
“不行，我儿子救了你，你必须给我儿子当媳妇。”
沈皎见她胡搅蛮缠，于是道：“我阿爹生前是右都督，我家在京中有许多钱，你放我回去，我会给你许多银两。”
老妇人听不懂什么右都督，她只听到生前这个字眼。
在他们村里，男人死了，女人要是没生出儿子是天大的罪，女人只能再盼个男人要她，更别提手上还能有钱。
她这儿自生下来，半张脸就畸形扭曲，村里的人都嘲笑他丑，连买媳妇的钱都没有。
这下送上这么个水灵的姑娘，简直就是上天恩赐，扬眉吐气。
让那些人好好看看，谁说她儿没有媳妇，她万不能让这送上门的媳妇逃了。
“我把你放走，你不回来了怎么办，你就安安心心给我儿生个大胖小子，我儿不会亏待你的。”
沈皎这下明白，她是从狼窝逃入虎窝，她挣脱开老妇人的手，碗摔碎在地上。
声音惊动屋外的男人，他一脚踹开门，上前甩了沈皎一巴掌，男人常年干活手劲大，沈皎摔在地上，耳鸣回旋，半张脸火辣辣得疼。
老妇人拉住男人的手劝，“别把你媳妇打坏了。”
“娘，她给脸不要脸。”男人指着沈皎道：“老子这就办了你。”
语罢，他便用沾满泥巴的手解下裤腰带。
沈皎惊惶捡起地上的碎瓷片，抵在自己的脖颈，划过细腻的肌肤，已有丝丝血液渗出。
“你要是敢动我，我就死给你看。”
她重重喘气，睁大双眼死死盯着眼前的男人。
老妇人不敢上前，诶呦道：“闺女呀，你这是弄啥。”
他们怕捡上门的便宜媳妇死了，不敢动沈皎，沈皎一直保持着这个动作蜷缩在角落。
他们把她关在屋内，时而送来粥，可无奈沈皎绝食，不吃不喝已有两日。
男人怕好不容易得来的媳妇饿死，他端着粥进屋，沈皎一见到他便惊恐地抬起瓷片。
男人不管不顾上前，粗鲁地掐住沈皎的脸，把粥灌下去。
沈皎双手撑在地上，不停咳嗽，呕吐。
她想阿娘了，想宋嬷嬷做的桃酥，她好饿。
沈皎手指颤抖，陷入泥地，以死相逼不是长远之际，她得活着，活着出去见阿娘。
于是她抬头，望向前来查看的老妇人。
“我饿了，你前日里说要给我杀只鸡补补，我现在就要吃。”
“好好好，我给你去杀，只是……”老妇人迟疑了会。
沈皎垂眸，努力擦去手中的污泥，“你放心，我不跑，只是我们那的习俗男女要等到成亲之后才能洞房，这婚礼我还是要的。”
“好，只要你给我儿生个大胖小子，都依你。”
老妇人心满意足，领着蠢蠢欲动的男人出去。
“你瞧你那德性，忍忍，等婚一成，她肚子有了动静，跑也跑不掉。”
墙壁用泥土与石头垒起，看似轻而易举就可推到，实则牢固，窒息。
沈皎靠在上面，凝视着窗外的炊烟，她这些天很乖巧，言听计从，除了让那个双手沾满污泥的男人碰她。
她望向自己的衣服，破烂不堪，沾满尘土，她已经好几天没有洗澡，一股酸臭味若有似无。
于是沈皎向老妇人道：“我要洗澡。”
老妇人不耐烦道：“村里都是过年才洗澡，这还没到春节呢。”
沈皎继续道：“我要去洗衣服，我要出去透透气。”
男人皱眉反驳：“不行，万一她逃了。”
“我腿受了伤，走路都难，更别提跑。”
沈皎抬了抬腿，驴车一路拖行，她两条腿都被磨破，眼下伤口发炎，一扯就痛，但她还是想触碰外面的光，以此慰藉。
这些天的乖巧让两人松懈，老妇人点点头，允许她出去透气，但还是让儿子远远在后跟着。
沈皎苦苦一笑，她一瘸一拐艰难行走。
许是没见过这样白嫩水灵的姑娘，村里人投来异样的目光，沈皎远远听到身后的男人自豪道：“我媳妇，水灵不。”
“那皮肤白得，便宜你这小子了，你这媳妇多少钱，卖给我好不好。”
“去去去，我这媳妇不要钱，也不卖给你，就让你们这些瞧不起我的馋着。”
“嘿，你这小子等着，我今晚就爬你家床上。”
沈皎捏紧拳，努力压住反胃，渐渐掌心有了几个血月牙，她朝河边走去。
终于看见几个年轻女人，她蹲下清洗衣物，其中一个和她差不多大的女子侧头，向她搭话道，“你是张娃子家的媳妇么。”
纵然此乃无稽之谈，但沈皎还是问：“你怎么知道的。”
“张娃子逢人就说他媳妇好看，我瞧着你眼生，又那么好看，就猜到是了。”
沈皎摸了摸脸问：“这村里，我怎么没见到一个女童。”
忽然另一个女人轻描淡写道：“女娃多不值钱，生下来全掐死了。”
其余女人附和，皆谈笑风生。
沈皎震惊，“掐死了，那村里的女人哪来的？”
“全是拐来的，你看到的这些，就是村里所有女人了，原本还有一个，逃跑的时候被发现，跳进这河里，淹死了。那女人也傻，去求村长，村里的人都是一个窝子的，买女人还是村长提议的。”
沈皎从河水中抽出手指，她咬唇，暖阳正好，可她四肢寒颤，如坠冰窟。
望着女人们的笑，那上面渗出荒诞，诡异，紧紧捁着沈皎喘不过气来。
直至牙齿咬破了唇，丝丝咸味才让她缓过神来，沈皎望着河流道。
“她为什么沿着这条河跑。”
“你别小看这条河，这条河通往镇上，镇上的人都喝这水呢。”
女人继续洗衣服，无人看见处，沈皎解下绣有她小字的平安福，投入河内，顺着水流去往镇上。
沈皎起身回去，那个叫张娃子的男人还在与别人说话，只是此刻身边聚满了人。
有拿着鸡蛋，有拿着铜板，甚至有人牵着牛羊。
“张娃子，听说你娶了个漂亮媳妇，也让俺尝尝滋味。”
……
老妇人在旁乐呵着收，丑惯了的男人生平第一次受人敬重，趾高气扬道。
“先说好了，第一个甜头必须是我，等俺洞房过后，再给你们尝。”
“哟，那不是张娃子的媳妇么，啧啧啧，真娇嫩啊。”
男人们齐刷刷投来目光，粗糙抹过鼻涕的手擦着哈喇子，猥琐，如饿虎。
恶心，那目光令人恶心。
作呕，沈皎浑身如蚂蚁蚀咬，她迫切地希望逃离此地。
可等到成亲前一晚，都没有人来救她，沈皎眼中光渐渐黯淡下去。
暴雨倾盆，许是河流湍急，平安福被卡入某个石头缝里，吞没了她的黎明。
先前在河边与她搭话的女人，被她的男人打得遍体鳞伤，准确来说是好几个男人。
沈皎渐渐知道，这个村里，人人都是犯人，有杀人，有拐卖，有□□。
他们杀死每一个刚出生的女婴，踩着她们的尸体，托举男婴为神明。
他们说男人顶天立地，女人是用来生孩子的。于是时光荏苒，男婴长大，村里再无女人。
这个村，传宗接待的方式便成了买女人。
村子穷，女人有限，村长与男人们一拍即合，共享媳妇。
上至暮年老头，下至毛还没长全的男娃。
长此以往，意志摧残，思想根深蒂固，姑娘们成为老妇人，在河边讨论着。
“我也要生个儿，才不要女娃，糟蹋粮食。”
“我儿也要讨个媳妇，前不久那新来的姑娘不错，我儿也该尝尝腥了。”
女人们咯咯得笑。
可她的儿才八岁，而新来的姑娘亦如曾经的她。
那个在河边与沈皎搭话的姑娘被拐来快两年，还未被同化。
沈皎把她带进屋里，替她清理伤口，张娃子骂骂咧咧了句事真多便出去了。
姑娘背脊颤抖，咬着拳头痛苦嘤咛。
沈皎拧干药帕子，擦拭她的伤口。
“姑娘叫什么名字，今年几许。”
那姑娘怯怯答：“我叫宛如……再过几日便十八了。”
沈皎一愣，心狠狠颤了一下，宛如仅比她大三岁。
可脸上沧桑像是三十几的妇人，日夜折磨早已泯灭她身上的稚气。
宛如说，她爹爹是镇上的教书先生，语罢她便在沈皎手心写字，回忆往昔她嘴角绽放笑意。
“我从前还想办女子学堂，教姑娘们读书写字嘞，还想着女扮男装去科举，你别小看我，镇上所有的男子加起来都没我聪明。”
说着说着那笑意中又添了一丝苦楚，后来的宛如，那个曾想为女子创下一片天地，意气风发的宛如，亲手掐死了她两女儿。
沈皎喘不过气来，她收去哽咽道：“过几日便十八，宛如姑娘想和爹爹一起过生辰么。”
宛如抬头，不可思议望向仔细替她包扎伤口的沈皎。
沈皎对上她的目光，笑了笑，“我们逃吧。”
许久，宛如眼中凝聚曙光，像是在攒起破碎的她，宛如点了点头，她说：“好。”
成亲那日，男人们聚在张娃子家。清早，沈皎称家乡习俗，新娘出嫁前的早上需洗一遍澡，才能与丈夫和和美美一生。
老妇人嘴里嘀咕麻烦，但还是随沈皎去了，她急着杀鸡张罗喜席。
想着河边一群女人洗衣服，成亲在即，沈皎再怎么逃，都逃不掉。
河水潺潺，女人们用棒槌敲打衣物，沈皎才解下衣绳，便捂着肚子喊痛，她向身边洗衣服的宛如大声喊。
“诶呦，我怕是昨夜里吃坏东西了，不行了，我先去大解一下，你去给我寻几片柔软的叶子。”
宛如点头，沈皎往丛中急急跑去。
暴雨过后土地泥泞，沈皎拉着宛如的手，一瘸一拐艰难绕过丛林再次跑到河边。
下游河水逐渐湍急，山路崎岖，稍稍不慎便可能跌入河里，成为鱼食。
裤脚被露水打湿，伤口撕裂，可两人不管不顾，强烈的求生欲望盖过疼痛，不一会衣裳便渗出血。
远山脚下烟雾缭绕中，一座镇子若隐若现，沈皎胸脯大起大伏，喘着粗气。
宛如欣喜若狂，指着那山脚下的镇子道。
“我看见了，那里便是我的家。”
两个姑娘不约而同握紧对方的手，纵然鲜血淋漓，也要抓住眼前的光。
远方的亲人在等待，那里有阿娘的唠叨，爹爹的疼爱，有沈皎所向往的自由，有宛如未建起的女子学堂。
可身后男人的叫骂声，吞没了希翼。
沈皎面目苍白，她惊恐地看向身后蜂拥而至的人们。
村长高举着锄头，老妇人哭喊着“我儿的媳妇”，男人们恶心的目光游过两个姑娘每一寸身体。
“快逃！”
沈皎拉着宛如的手狂奔，可一瞬间，手上重力无情地将两人摔倒在地。
天旋地转滚至岸边，沈皎忍住痛意转头，只见一把锄头深深陷入宛如的身体，鲜血涓涓流出。
沈皎嘴唇颤抖，茫然地喊了声，“宛如。”
“我走不出大山了……你替我走吧。”
宛如嘴角弯了弯，她吃力地从怀里取出一封信。
“沈姑娘……这个交给我阿爹……就说女儿不孝，云游四海去了……嫁了个好郎君……过得很好。”
沈皎哭得泣不成声，“对不起，我不该带你逃。”
“沈姑娘……不必自责……宛如已心满意足，多谢……沈姑娘。”
宛如最后一次看向遥不可及的镇子，可她的魂魄早已与镇子融为一体。
带着她的凌云壮志，一个姑娘伟大的期许，眼皮沉下去的同时，在东山升起耀眼的红日。
沈皎接过血迹斑斑的信，胸腔剧烈抖动，她紧紧拽住信。
身后村民已追赶而来，沈皎死咬住唇，她望向湍急的河流。
她想起那个跳河而死的女子，若抓回去则是暗无天日的折磨，就这么死吧，也算是一种解脱。
可指尖的疼痛袭来，让她忆起宛如的期许。
她不能死，她要活着，纵然如狗般，苟延残喘，她也要带着宛如的期许走出大山。
男人扯着沈皎的头发把她扔进屋里，用狗链子铐住沈皎的双脚，他对上沈皎猩红的双眼，怒骂道。
“今晚就办了你。”
沈皎着一身被凤仙花染红的粗布充当喜服。
村里的女人过来帮忙，沈皎蜷缩在炕上，望着窗外枝丫生出嫩叶，呆呆地问。
“为什么。”
女人们面面相觑，反问道：“什么为什么。”
“他们不可能那么快，为什么要告诉他们。”
沈皎转头，目光泛着寒意，却已枯竭，麻木，溢不出痛苦。
明明她们也是被拐来的，只听她们道。
“你们走了，我儿子怎么办。”
“别做梦了，你们逃不掉的。”
“我们逃不掉，你们也别想逃掉。”
……
女人们七嘴八舌说着，沈皎望着她们的嘴巴，看见牙齿枯黄，看见她们说话时的唇形扭曲。
原来，人是会被同化的。
沈皎苦苦一笑，只觉得莫大悲哀。
夜深，屋外男人把酒，言笑腌臜，村长拍了拍张娃子的肩，望着屋子里的人，意味深长道。
“明晚给我送过来，田地随你挑。”
张娃子酒醉，满脸通红摇头道：“不行，媳妇是我的。”
老妇人赶忙拧了把张娃子的耳朵，谄媚向村长点头哈腰。
“好嘞，您老想干什么就干什么。”
在男人们的吆呼中，张娃子推开房门，摇摇晃晃走进。
沈皎双手被粗绳绑住，手腕被磨出红痕，铁链子响动，她死死盯着眼前的男人，愤恨与恐惧吞噬了她。
男人目光猥琐，伸手摸向沈皎白嫩的脸，少女偏头狠狠咬住男人的手掌。
用尽了浑身力气，不断不休，如一头撕咬的野兽。
“贱人。”
男人惨叫，一巴掌拍向沈皎，生生给拍晕了。
屋外的人听到动静进来，嗤笑男人驾驭不住媳妇，老妇人见样道：“别是给拍死了。”
“不会的。”
张娃子将笑得背气的人都轰出去，夜里忽又下起暴雨，风驰雨骤。
村民们被淋成落汤鸡，不再看热闹，纷纷回家。
夜黑，男人左半张畸形的脸因笑而抽搐，他望着昏迷的沈皎，用结满污垢的手解开裤带。
“看你还犟不犟，从今以后，我张娃子可是有媳妇的人了。”
可下一刻，鲜血四溅在土墙，男人的脖颈被长刀生生捅穿，血窟窿狰狞。
他睁大眼珠子转头，声嘶哑如割喉的公羊。
春雷如蟒，雨水顺屋檐飞泻。
陆之慈身姿欣长立于夜色，刀影寒气逼人。
陆之慈走进，拔刀狠戾挥之，带着抽出的血肉，男人头颅落地。
陆之慈踏过尸体，用刀小心翼翼砍断铁链子，解开麻绳。
春雨寒凉，他脱下玄色锦袍盖在少女的身上，将平安福放至她胸前。
动作温柔谨慎，怕惊扰她难得的酣眠，与方才杀人不眨眼的少年截然不同。
他目光从少女脚踝的红痕，移至地上的尸体，目光森然。
“头颅捣碎喂鱼，身体扔去喂狼狗。”
芊影问：“那些村民呢。”
“屠了。”
他起身凝视雨夜，冰冷道。
大雨瓢泼，血水四溅，那是一场惨无人道的屠杀，哀嚎与求饶交织在一起。
而少女睡得香甜，陆之慈覆着薄茧的手捂住她的耳朵，目光凝在她的睡靥，他便这么静静地看着她。
目光移至断指时，那疯呆子嘴角溢出一抹轻笑。
沈皎不能死，她要好好活着。
她抵得上他残缺的手指，任何伤她的，欺她的，辱她的，都得付出死的代价。
陆之慈在地窖里关了十七年，他不懂人事，不知人与人之间如何相处。
他只能呆呆地观察世界，一点点学习。
从前，他对于人世的认知来源于地窖吞食虫子的老鼠和书上模棱两可的字句。
至于情感，说不上有什么情感，人们说他是呆子。
实际上，他就是什么都不懂，他是真冷血，真无心。
这层外皮下，可以说不算个人，在黑暗的地窖里被关了十七年，能走出个什么正常人。
他就像是个怪物，行尸走肉，用这层呆子皮伪装，无时不刻不观察四周，暗戳戳模仿学习他人。
走出地窖后，他学习的第一个人是一个小偷，于是他模仿他，不太精，被逮住，打得遍体鳞伤。
他那疯阿娘死时，他甚至都没有掉下眼泪，一个劲干嚎，很费劲。
书上说人死了，是会哭的，他不明白，人死不能复生，哭有何用。
疯阿娘是他在这个世上最重要的人，因为十七年来，他只见过她一个人。
后来他遇到的人越来越多，学习到的也越来越多，疯阿娘和芊影都告诉他要复仇。
可他心中毫无波澜，他只知那是正常人该去做的事情，他便去做了。
屋外的雨下得越来越大，哭嚎与尖叫逐渐停歇，村子血流成河，人皆已屠尽。
呆子有个很可怕的秘密，无法与人诉说。
杀人时，他很兴奋，见血时，他那颗无波澜的心会狠狠一颤，很享受，很愉悦。
那是疯阿娘十七年虐打里唯一教给他的情感。
陆之慈轻拂沈皎额前的发丝，后来，他学得最多的人便是沈皎，他们说小姐是蛮女，嚣张跋扈还愚蠢。
他们都错了，他观察她得最多，沈皎在藏拙，在扮猪吃老虎，只有他知道。
他不明白沈皎为何这么做，更不明白这个高高在上的小姐看向他的眼神里有害怕，这让他产生了好奇的情感。
忽然死士上前来报，陆之慈抬指覆于唇前，比了个嘘声的手势。
随后他慢条斯理替沈皎掩好袍子，转身步入雨夜。
谢兰意领着镇上的士兵上山。到时，村里尸横遍野，头颅堆砌，摆放在弃婴塔。
少女安静地躺在炕上沉睡，四周被清理得干净，还点上一盏熏香掩盖血腥之气。
谢兰意上前，温柔地抚摸女儿的脸，随后出了屋子厉声道。
“封锁消息，违军令者杀无赦。”
士兵皆是她曾经的麾下，众俯首遵令，前朝纷争，战乱烽烟，谢兰意便是军令。
如今时过境迁，盛世平安，女将威严仍在。
她抱起沈皎走出村子，随后一把火吞噬村子，焚烧殆尽，从此再无此村。
村子化为山中尘土，滋养来年的女儿花。
后人道，穷山长河尽头，可见朵朵红花盛开，像是翩舞的姑娘，故称其女儿花。
女儿花，或许改称无数个女婴和拐来的姑娘。