江故远开的是一间单人病房，在护士指引下，童诗遥正式躺在病床上，环境说不上多高级，但安静干净。
空气中弥散着独属于医院的消毒水味，让她微微有些不安。
王诺被派去和健身房沟通，江故远坐在一边给家属提供的凳子上，努力让自己看上去像个家属。
沉默，流转于两人一米间的距离。
童诗遥试图用胳膊去够床沿的手机，奈何这个躺姿拿不到，她轻咬着牙准备坐起身。
“嘶...”，随着腰部受力，她齿间倒吸口凉气。
倏地，一双大手中断了动作。
“给。”，江故远把手机递到她面前，拇指的指尖受力，泛着白色。
他的手指极为漂亮，修长骨感，指甲月牙的弧度都勾勒得恰到好处，曾在键盘上的行云流水更是敲进过童诗遥心里。
童诗遥礼貌接过手机，给公司那边发消息说明自己的突发情况。
工作进度本就需要加快，现在自己人在医院，或多或少都会影响工作效率，想到这些，她便重重叹了口气，一脸幽怨地侧头看向旁边那张好看得让人很难生气的脸。
“都怪你。”
“......”
童诗遥扭回头，头发在枕头上错落成凌乱的弧度，“本来剧本进度就慢，双十一也要来了，真是雪上加霜。”
“剧本是指游戏剧本吗？”
“算了，说了你也不懂。”，童诗遥仰面盯着雪白的天花板，双眼失神。
过了半分钟，江故远仿佛经过深思熟虑般开口，“我帮你写。”
像极了上学时代的开学前一晚上有人告诉你要帮你完成作业。
童诗遥虽然有那么点感动，但理性本能地让她拒绝，话到嘴边又忽然回想起什么，故意试探起他之前撒过的谎。
“你连我们公司的游戏都没玩过，怎么写？”
江故远干咳两声，“这是两码事，可以把设定和梗概发我看看。”
“我倒是想交给你，这可算业务机密，发你我工作就没了。”
江故远默认般点点头，“这个，很着急吗？”
“今天刚被领导催完，看来是不能安心当病号了。”
清脆的敲门声打断二人谈话，是负责的护士。
“126病房童小姐对吧？”她说着走近，瞧了眼桌上的病历单确认，“你们请的护工要排到明天了，最近老人住院多，实在是排不开。”
“今天先按时吃药加冰敷，最好静卧，上厕所的话家属陪同哈。”护士自然地看向江故远，朝着他叮嘱。
“谢谢，知道了。”
听到回答的童诗遥手指不禁捏紧床单，心里吐槽他的大言不惭，顺便盘算着让谁来临时照顾下自己。
家里人首先被排除，童诗遥不想让他们过于担心小题大做，于心悠估计正忙得连轴转，也不行。
最后她还是拨通了黄若瑄的电话，几个嘟声后，对面传来要划破耳膜的风声。
童诗遥看了看窗外，树枝明明一动不动。
“喂？你在哪呢，这么大风声。”
“来了个说走就走的旅行，行李都没带，刚到海边，我给你打个视频，这儿景色超美！”
听到姐妹是在外面散心，童诗遥不想打扰她的好兴致，“不用了，我现在网不太稳定，也没什么事，就想问问你要不要一起吃饭来着。”
“好吧，那我一会儿图片发你，下次必须把你带过来放松放松。”
江故远虽然没听全两人的对话，但通过回答也大概猜到了童诗遥的处境。
“今天我留下来陪你吧。”
“不...”
没等童诗遥把话说完，他打断，“你躺在这也有我的原因。”
他顿了顿，加重语气，“不麻烦。”
......这男人好像很清楚自己要说什么。
童诗遥没表态，因为此时此刻，在健身房喝了很多水的她很想上厕所。
“那个，我想去趟厕所。”
她做足心理建设，从嗓子眼挤出这句话，明明是正常的生理需求，听起来却少了些底气。
江故远嘴角浮现出几不可察的笑意，向她靠近。
他伸出小臂在她的身下形成托力，手很绅士地与身体保持着距离，让她缓缓坐起身，然后推来准备的轮椅，把她扶到上面。
她又一次闻到了熟悉的香水味，十分浅淡，像是从衣服纤维里散发出来的。
而这一次，童诗遥的内心没有上一次那么抗拒，不好的回忆好像被覆盖掉了一部分。
他的下巴冒出近距离才能注意到的胡茬，眼下泛着点青色，看起来没有休息好。
简单的流程耗费了正常的几倍时间，或许是动作艰难，也或许是和江故远的肢体接触，童诗遥坐到垫子上时觉得浑身燥热无比。
江故远绕到她身后，均匀有力地将她从狭窄的门框推到走廊，目光所至处多是行色匆匆的病患和医护，显得他们两个倒有些自在悠闲。
外面鸟鸣低浅，阳光温柔而不刺眼。
这还是童诗遥第一次坐轮椅，被人推着走的感觉仿佛回到了童年，她坐在粉色的卡通小车上，是记忆里印记深刻的幸福时光。
江故远低头边看路边看她，她的脑袋圆圆的，头顶有层毛茸茸的碎发，像只可爱的小动物。
“要不要叫护士扶你进去？”
到了厕所门口，江故远目光落在不远处一个看起来不太忙的护士身上。
“不了吧，我自己慢点就可以。”
童诗遥自己用双臂转动着轮子，缓缓直行。
江故远走到阳台一边，背靠着墙壁，拿出手机给王诺发消息。
【帮我联系一下西嘻游的负责人。】
#
华灯初上，道路两旁的暖黄色灯光照进童诗遥的病房里，墙壁上还有稀疏的树影。
童诗遥觉得自己还没严重到需要陪床的地步，便将江故远打发回家，外卖买了些要用的随身物品，简单洗漱后反锁了门准备入睡。
病房的门上方有扇小小的长方形的玻璃窗，是为了方便医生探视设计的，童诗遥的角度正好可以看到走廊的白炽灯光。
平时这个时间她一般还在工作或者刷手机，但今天作为患者，她试图早点休息恢复身体。
但大概是生物钟的惯性力量加上动作的受限，童诗遥感觉自己闭眼躺了一个世纪，还是毫无困意。
她睁开眼，想玩一会手机，余光看到门口的光源好像被什么东西挡住了。
她本能地看过去，是一双男人的眼睛，与她对视一秒后便离开了。
童诗遥一阵心悸，她甚至忘了叫出声，只感觉起了浑身的鸡皮疙瘩。
因为玻璃的面积太小，她无法通过穿着判断那个男人是不医院的工作人员，但好在自己已经反锁了门，她便安慰自己不要草木皆兵，打开了视频软件分散注意力。
深夜时间段的剪辑博主开始发力，白天刷不到的恐怖片解说在这时推到了童诗遥的首页。
窗前斑驳的树影好像在和诡异的背景音乐相衬，惹得童诗遥心里一阵发毛。
忽然，耳边传来门把手转动的细微声响，不剧烈，但更令人汗毛直立。
童诗遥猛地回头，玻璃前并没有人。
走廊里静悄悄的，从小到大看过的所有恐怖片经验告诉她不能去开门，此刻作为独自躺在病房的女孩，所有情绪达到了巅峰。
恐惧、脆弱、委屈。
她终于没忍住，打开了发誓不会再打开的聊天框。
【你睡了吗？我好害怕。】