黄昏时分，余晖斜倾。
盛衿雾倒油下锅，瞥了眼玻璃门外的餐厅。
季褚望与宋暮阮对坐，沉默寡言。
她推开门，试探着问：“怎么这么安静？”
宋暮阮侧头，嫣笑着：“九九，要帮忙吗？”
“不用，快了，收拾收拾桌子，我们马上开饭了。”
说着，盛衿雾别在耳后的发丝滑落。
宋暮阮见状，站起身来：“我去找个发圈，这样你炒菜会方便些。”
见她进了卧室，而男人端坐在木椅上腰挺背直，纹丝不动，盛衿雾指着宋暮阮的方向，对他努了努嘴，说：“你快去帮帮。”
“好。”
季褚望推开厨房门，从消毒柜里拿出一根原木筷子，站定在盛衿雾面前。
“你干嘛？我是叫你帮阮神。”
“先帮你。”
他笼住她的如瀑青丝，在手心打了几个转，然后轻松把筷子插进去。
“谢谢。”
话音刚散，少女忽然转了个身，撞进他怀里，季褚望顺着她的视线望去，宋暮阮隔着一道玻璃门，正捂住了张圆的嘴，撒腿跑进了卫生间。
他唇角稍弯，抚了抚怀里人的鬓边。
围裙口袋里的手机震动了下，盛衿雾打开，正是躲在卫生间的人发的。
【九九，我想回家吃饭。】
【别，今天我是特意让你来看季褚望的。】
【我很满意。】
【那就留下来一起吃饭。】
对方很快回复过来：
【那我去你卧室思考下人生。】
最后一个菜被季褚望端上桌，见他自然而然地挨着她坐，盛衿雾给他使了个眼色：“你坐对面去，等会阮神坐这里。”
男人不疾不徐吐出四个字：“她是客人。”
“你也是。”
“我交了房租。”
“……”
宋暮阮出来，看到以前她必坐的老位置被人占着，幽怨地瞟了眼，又瞟了眼，然而对方好似心安理得，分毫不让。
“我还是坐这儿吧，”盛衿雾搬过椅子坐到两人的中间，“都瞧着我做什么，不好吃？”
“好吃。”
“好吃。”
这异于常人的默契，盛衿雾拿筷子的手也被怔住，讪讪道：“那就多吃点，光盘行动。”
“好。”
“好。”
盛衿雾默默放下筷，又问：“喝酒吗？”
“喝。”
“喝。”
……啧，这默契。
盛衿雾拿着筷子，瞅了眼右手边的男人，又盯了眼左手边的好友：“我去拿。”
想到季褚望的酒量，她拿了罐轻的，却被跟着她进来的宋暮阮央肯：“九九，我想喝青梅酒。”
她上辈子绝对是欠了宋暮阮的。
把手中的酒罐一搁，盛衿雾攥着青梅酒出了厨房。
“我不吃青梅，过敏。”
孺子可教，季褚望也。
少女又抱出昨夜他喝剩的半罐梨花酒，假装问：“梨花酒呢？”
话音落地，一个大红纸杯无声贴到她手背，杯壁上的卡通小兔子正冲着她，瞪着一对红眼睛，似埋怨似可怜，她瞄了眼那杯子的主人，立即站起来：“我给你拿个酒杯。”
季褚望收回杯子，唇侧微不可察地弯了个角。
回到餐厅，盛衿雾倒满酒，举起酒杯：“来，我们仨干一杯。”
三个圆坦酒杯在餐桌上方碰得叮当脆生响。
“阮神，你俩酒量小，最多喝三杯。”
“嗯！果酒我还是可以的。”
“对了，上次君湛哥怎么罚你的？”
“让我把‘喝酒伤身’四个字抄了五百遍。”
“不愧是教师之后，也不愧是个外科医生。”
宋暮阮尴尬地笑了笑，瞥到对面男人的胸带，轻声提着建议：“季先生受伤了，其实不宜喝酒。”
盛衿雾率先回答：“他刚才在电话里说要练酒量。”
宋暮阮意味深长地噢了一声，端起酒： “伤筋动骨一百天，季先生，我敬你一杯，祝你快快康复。”
季褚望也抬杯：“谢谢。”
俩人的青杯在盛衿雾的面前碰了碰，
拿着筷子的少女暂时压下心里渐涨的微妙情绪，垂眼说：“你们俩等会加个微信吧。”
见两道视线扫过来，她心神一紧，解释道：“朋友的朋友就是朋友，在华市多条朋友多个路嘛。”
宋暮阮笑出声，拖长语调重复：“嗯，多条朋友多个路嘛，我懂的。”
盛衿雾这才知道自己道出了胡话，小脸一红，埋头吃饭。
-
饭后，宋暮阮接了个电话，说要先回家。
盛衿雾见状，对着坐在椅上岿然不动，悠悠品着白开水的男人说：“那就麻烦季先生送阮神上车了。”
茶杯的热气上浮，给凤眸镀上了层朦胧的薄雾，季褚望放下茶杯，目色里的幽深也随即褪去，只剩见底的清冷，他扫了眼说话的少女，喉咙挤出一个字：“嗯。”
两人沉默走到小区门口，一辆加长从暗夜里驶来。
司机下了车，恭敬说道：“宋小姐，金总在车上等您。”
后座的车窗半降，露出一对黢黑的眸子，那眸子主人只朝季褚望微微颔首。
凤眸微凛，他也稍稍点了点头。
宋暮阮侧身，对身边人说：“季先生，那我先走了。”
见她面上无任何异样，季褚望嗯了声，嗓声薄淡如夜色：“慢走，到家了给盛衿雾报平安。”
“好，再见。”
上车前，宋暮阮又回头望了眼。
冽风涌起，路边男人的衣角轻掀，额际的墨发沾了几片凉雪，很快溶成了一抹湿润黏糊的光亮。
她看他长眉若柳，褐瞳如珀，身着的衣色青似墨，负手立于一片琼玉皑白之上，仿佛是沉进了一幅超然蕴深的丹青画里。
这样雅逸出世的气度，她脑海忽然印出一词——雪山瑰梦。
坐进车里后，她惊喘一口气。
季褚望是九九在西迦寺里看呆了的那个男人。
“宋暮阮。”
随着司机关门的轻响，车厢内倏地也响起一道冷峻的男声。
宋暮阮收回视线，转过身，连眼也不敢抬，只垂着脸，小声答复着他在电话里提出的问题：“我也不知道昭昭姐和我哥去哪儿了。”
“喵~”
一团白毛球从男人的手边怯怯地钻出来。
“啊，小君子！”
一声短促的惊呼，宋暮阮两眼炯亮，刚摊开手，那团毛球身子一跃，灵巧地蹦到了她的手上。
她低头，冲着那粉嘟嘟的小猫嘴，吧唧就是几口：“小君子这几天有没有想我呀？我昨天买了好多你喜欢吃的猫条，等会就带你回家吃个够。”
说着，她又问：“对了，是昭昭姐叫你把小君子送过来的吗？”
男人不答，只递过一张酒精棉片：“擦嘴消毒。”
眉间的惊喜被疑惑取缔，宋暮阮懵懂地眨了眨眼：“为什么？”
金衍的视线轻顿在她的红唇上，很快又淡淡移开，只说了四个字：“我感冒了。”
抱着猫的少女更是不解，司机转过头，指着自己的嘴，低声解释：“宋小姐，小君子刚刚舔过萧总的这里。”
“……”
少女一怔，后怕地咽了口唾沫，猛地背过身去。
她真的好想弃猫跳车。
-
另一边，送走了宋暮阮的季褚望，点开刚才在吃饭时收到的短信。
目视着上面的地址，他抬脚进了神慈巷尾。
【华市明雨区神慈巷678号。】
站定在门前，男人抬头。
头顶雅黑木匾古朴古香，镌刻着三个铿锵苍劲的金色大字——青北里。
夜凉如水，透过敞开的大门，赫然可见那棵掉光了叶的老槐树。
槐树下，那秋千木椅似乎很久未清理，覆上了厚厚的一层雪。
凤目沉了沉，他抬脚，踏进门槛。
门里，柜台前站着的是个三十出头的女人，显然是快到了闭店的时候，她一手数着钱，一手正用计算器算账。
见到他，她把钱放进抽屉里，微笑着接待：“先生，您好，请问需要点什么？”
“我找范晔叶。”
“先生，不好意思，她刚回家。”
这个回答似乎是在男人的意料之中，他依旧是神情寡淡，只对着那黝黑的里间说：“麻烦你转告她，她今天得到的东西交给我会更有用。”
等了几秒，见里面仍然没动静，他走到那张梨花木方桌边，径自拉开椅子，双手环胸坐了下来，似乎有十足的耐心。
女人为他斟了杯热茶，说：“先生，我会转告给叶子的，如果您没什么需要的话，小店今天已到点要关店了，您看……”
凤目垂敛，季褚望端起青花瓷茶杯，不疾不徐地用杯盖拂扫茶面，慢慢道：“喝了这杯茶再走。”
桌上的琉璃油灯和那日一样，灯芯透过绿罩，只渗出微弱的亮，冷冷散散洒在说话人的脸上，衬得他的轮廓越发疏离冷漠，让女人摸不透他的身份。
她只好笑盈盈先应着：“好的，先生。”
白墙上，古董铜钟。
秒钟悄无声息地划过一圈又一圈，眼看这店里的不速之客已经续了第三杯茶，还是没有要走的意愿，女人焦急地朝里看了眼，也不敢发声。
正当她准备再下逐客令的时候，收到了一条消息：
【宣姐，你先下班吧。】
握着手机的人面露担心：【叶子，需要我给老板打个电话吗？】
【不用，他是我朋友。】
【好，有什么事打我电话。】
李宣收了手机，又为男人换了壶茶，才说：“叶子马上下楼，先生稍等。”
“谢谢。”季褚望略微点头，嗓声如窗外飞雪。
李宣跨出店门，里间才有了窸窣的声响。
范晔叶趿拉着一双小白鞋，拖着步子走了出来，整个人蓬头垢面，衣衫不整，混沌邋遢的模样与上次见面相比，完全是两个人。
季褚望冷眼看着，语气一如既往的客套邈淡：“范小姐。”
她止住脚，撩开几缕散落的金发，一双水灵瞳子肿红得像两颗核桃，嗓子也明显见哑：“你到底是谁？”
男人收息，茶面涟纹将止，薄唇抵至热杯沿，他道：“季褚望。”
“你与九九是什么关系？或者说，”范晔叶顿了顿，紧盯着那优雅品着茶的人，“你为什么想调查盛怀理的案子？”
男人合上茶盖，室内一声轻灵的响，混着他的郁冽嗓声一并传到范晔叶的耳里。
“有关九九的伤心，我都想变成她的开心。”
她的视线变得锐利，声音却越发冷静：“我凭什么信任你？”
“这是我之前调查到的。”
季褚望从衣侧口袋里取出一张纸，纸方正折叠，薄薄四层，却是盛怀理消失这四年来的所有消息。
“之前只是猜测他会去寺国，所以我一直留有线人盯着，现在你手里的东西让我们十分确认盛怀理的确在那里。”
嘴角轻蔑一撇，她红眼里波动起潮湿的泪光：“找到他又有什么用，他也不会回来的。”
“确认他平安，我们也心安。”
范晔叶瞳珠微动，垂下头，耳后的金发也顺势遮掩了她憔悴苍白的面色：“东西可以给你，但我有一个条件。”
“请说。”
她走到他身前，通红的眼里有了坚定稳重的光亮。
“我要他回来，堂堂正正以盛怀理的名字回来。”
-
盛衿雾收拾好厨房，又在沙发上看了会儿书，见窗外的雪又积了一层，季褚望还是没回来，桌上的手机拿起又放下，放下又拿起。
末了，她竟照着偶像剧的套路，走到窗边，凝着花盆上贴着的玫瑰画，食指轻点花瓣，顺时针点一瓣，说一句。
“季褚望喜欢阮神。”
“季褚望不喜欢阮神。”
……
没点到的花瓣越来越少，盛衿雾手上的动作也迟缓起来，直到指腹触到那最后一瓣，她狠狠戳了下：“季褚望喜欢阮神！”
“砰——”
她心里想的人正关上了她的家门，也顺带关了她的心门。
盛衿雾起身，貌似没看到他一眼，拿起圆珠笔，投入考编上岸的伟大事业中。
“我回来了。”
来人浸染了一身风雪，从头到脚，气息湿凛，袭至少女身前。
少女只顾埋头假读，暗暗绞着眉心，头也不抬，喉间挤出一个敷衍的回答：“嗯。”
瞥到她手上的创口贴，他凤目一紧，走过去：“手怎么了？”
说话人端正郎阔的身影投到书上，遮了一大半，盛衿雾蹙眉，挪了挪书，翻到下一页，满不在乎地道：“没怎么。”
“盛衿雾，我不在的时候，你就不能好好照顾你自己？”
面对他突如其来的质问，少女愣住，惊疑困住了水莹莹的杏眼。
她仰起头，盯了说话人几秒，鼻尖蓦地一酸，掉出两串委屈的泪珠来。
似是被她的反应怔到，男人高皱起眉，温凉的薄唇下意识张了张，也没倒出个字来，只好蹲下身，抱住她。
“你凶我，呜呜呜。”
怀里的人哭得更厉害了，身子也一抽一抽地颤起来。
“季褚望，你这个过河拆桥的混蛋……我讨厌你……”
他拍着她的后背，替她抚顺气，轻哄道：“好好好，你厌我，还想骂什么，我都接着。”
盛衿雾打了个哭嗝：“你好几个小时没消息，也不给我报声信，你不知道房东要负责租客的安全？而且你还受着伤，万一你有什么事，我该怎么办……不，我该找谁收房租？”
季褚望眉眼含笑，软声应她：“嗯，知道了，我以后会定时汇报行踪。”
“那……你觉得阮神怎么样？”
怀里人突然话锋一转，他应答如流：“很好。”
见她气息异动，似要说什么，他放开她，转而凝睇着她那对盈红的眼：“你的朋友都很好。”
听着他夸了她朋友，也不夸夸她，盛衿雾拭去眼泪，撇过头，语气十足的别扭：“噢，那我以后让你多和她见见，你送阮神到家了再返程的？”
“只送她上了车。”
“那为什么这么晚才回来？”
“房东今天做饭累了，我给她买了她最喜欢喝的。”
少女双手一拍，啪声清脆，轻红的杏仁眼也凝起骤亮的水光：“小圆子！”
“嗯。”
见季褚望抬手想要抚她的头顶，她弯身一躲，那手落了空，凤目里的笑也撒坠在了空中，荡然无存。
她着急地解释：“还没洗头，头上都是油烟。”
男人闻言，拾起薄笑，不嫌弃地拍了拍她的脑袋，然后才坐到她身边，顺势把奶茶放在桌上。
她耳根发热，抿唇起身：“我先去洗头。”
盛衿雾的头发长密，很多时候都是在理发店打理，如果情况不将就，比如她回父母那边后，她没有熟悉的托尼老师，只得自己洗头。
洗头倒是没什么，吹头发对于她来说是个体力活，所以每次她都是溜到隔壁去，阮神总会极有耐心地给她吹。
而如果阮神不在家，她就不吹，等自然风干。
“你这样容易感冒。”
季褚望这话倒是和家里的老父亲如出一辙，只不过一个是好心提醒的语气，一个是数落斥责的语气。
“不想吹。”
盛衿雾背上搭着一块粉色浴巾，湿发搁在浴巾上，偶尔两滴水珠成型，坠落在地，从卫生间走了出来。
拿起桌上的奶茶坐下，她吞进一颗软乎乎的小圆子，用笔勾了句重点。
贝齿轻咬那糯米团团，舌尖忽然溢出一郁浓的香甜来，那甜也从嗓口溢出来，她的声音也变得甜津津的：“这圆子是夹心的？”
少女齐腰的发沾水后，颜色也更深了些，一绺一绺的，自上而下铺陈在她的薄背上。
头顶的月白灯光，镀润着她的墨发，映衬得她的侧脸如玉如琢，越发昳美生晕。
男人静静望着，浅褐瞳色被那秀顺安静的长发染深，逐渐凝成一团湿漉漉的，稠浓的黑。
他喉咙滚了滚，别开视线，才想起回答她的问题：“嗯。”
“新品？”
她举高奶茶杯，方形标签上写着：【MonTea 桂花酒酿玫瑰小圆子】
“MonTea？这不是吃播平台的旗下品牌吗？你跑那么远去买？”
“嗯。”
难怪去了那么久。
心里一喜的同时，她多问了句：“你给阮神买了吗？她也喜欢喝这个。”
季褚望摇头：“她先回去了。”
“没事儿，你下次买给她就行，她不会想那么多的。”
喝到了特别的东西，少女心情舒坦了，对他的话也多了起来。
“阮神的哥哥，也就是我请客那次来接她的那个人。他叫裴君湛，对阮神特别好，就像亲兄妹一样。阮神以前对我说，要是她能够找个像哥哥那样对她好的男人也就足够了。”
季褚望短短地应了声：“嗯，你呢？”
“我？”
杏仁眼垂下凝了几秒，复又抬起望着身侧人，眼里的光闪了闪，她叹了口气：“其实我也有个哥哥……”
少女的声音很小，小得像外面的雪片，细微沁凉。
季褚望听着，冷凝的视线落到她那微红的眼眶，一触便化成了柔水。
他的嗓声也轻了下来：“他叫什么名字？”
眉心舒展，少女的樱唇一启，便是扯不开的眷念：“怀理，他叫正义的盛怀理。”
“他是警察，是一名光明磊落、刚正不阿的好警察。”
盛衿雾抠紧手中的奶茶杯，咬碎腻甜的红芯，细细述说，似耳畔的伤心呢喃：“但他走了，他走了……”
“四年前，他选择孤身一人离开华市了，我不知道他最终走到的地方是正义的天堂，还是不公的地狱。”
“但我会一直等着他，因为他说过，他会护着我健康快乐地长大，会陪着我找到这世上和他一样对我好的男人，然后看着我们走进天底下最幸福的殿堂。”
她偏头，声音放柔：“季褚望，你信命吗？”
“不信。”
凤目牢牢栓住少女，他缓缓而道：“命如浮云，起时顺运而为，登峰造极，落时卧薪尝胆，东山再不再起，可得另说。而我是个闲散人士，既然参不透悟不了，就不与它玩这人生游戏，只要一花一月一壶清茶即可。”
曾经，她和盛怀理也有类似的对话，那时候她正迷上一部古装电视剧，里面有个反派女魔头多次提到了一个词——改命。
于是，盛怀理送她上学的那天早上，她也好奇发问：“哥哥，你信命吗？”
盛怀理握着方向盘，剑眉下的桃花眼紧紧目视着前方，语气坚定沉稳：“我不信命，你哥我不是懦者，我既要命运赋予我的，也要拿到我想要的。”
倏而，他语气一缓：“九九呢？”
“我也不知道我信不信，九九年纪小，只想做电视剧里那快意恩仇的小女侠，有事下江湖，无事赏风月。”
他腾出手点了点她俏皮的鼻尖，一对桃花眼尽是宠溺的波光：“你呀，真是武侠剧看多了，好吧，哥哥定会保护好九九在江湖上潇洒行走。”
现在看来，他们兄妹俩都没有过上那时憧憬的愿望生活。
感受到季褚望的如注视线，盛衿雾回过神来，轻抬眼皮，撞进他的眸子里。
那浅褐的眸孔外，是一圈隐隐灼燃的青蓝。
时间一久，那青蓝烧沸，像似干柴堆积的篝火，炽烈滚烫，一触就是炸满黑夜，灿烂绚丽的火星沫子。
她红着脸避开，下睫挂着的那株泪也顺势弹到她勾画的那句重点上。
很快，“美好现实”那四个字浸润成一块鲜红墨迹。
“有时候我在想，是不是我哥想要的太多，所以才落得现在这个结局。”
“可他想要的不过就是一份正义，这有错吗？”
一时间，心口的疼又倒腾出来，她想努力将其咽下，却越涌越多，在口腔里翻覆找不到出路，只好从双眼扑落出来。
季褚望松了眼，眼底生出难以名状的黯灰驳杂，微微塌着腰，他左肩降低，向她倾斜：“靠在我肩上。”
盛衿雾放下奶茶，侧身搂住他的颈，脑袋伏在他的肩窝，呜呜哭了起来。
“季褚望，我好想哥哥……”
后背的如瀑湿发随着她的哭声颤动，季褚望轻轻拍着，蹭了一手心的冰凉。
暗自收紧手指，一对狭长俊俏的凤目溢出满满的心疼来，他薄唇俯低，贴着她的发心，缓缓嚅动。
脱口的话语，像一个主动请缨的请愿，也像一句言信行果的承诺。
“盛衿雾，我帮你找哥哥吧。”