赶在她们走出礼堂以前，厉少愚钻进了宋潜的车。

    好久没这样跑过了，他的心跳得极快，全身歪倒在副驾上，催促道：

    “快走快走！嫂子和阿莱在后头。”车一开，寒风吹进车里，他头上竟还冒汗，粘腻腻的，只得取下帽子，一边扇一边说：“没想到她俩那么聊得来，一整天都没停过。”

    宋潜对她们的友谊很认可，开着车，不经意地一笑。

    厉少愚继续絮叨：

    “今天嫂子压轴演讲，即兴的，居然赢得一片掌声喝彩。幸好你不在，否则真不知道你这张脸往哪儿搁——”

    宋潜好奇道：

    “她讲什么？”

    “你们的婚姻生活。”

    厉少愚浑然不觉他的困惑：“你认为你们现在夫妻关系怎么样？”——生生把宋潜问得不自在。

    “婚姻生活，”宋潜一直知道罗莎认为他不称职，但他并不那么觉得，所以答：“挺好的。”

    “是吗？”厉少愚不太相信。

    “是。她说我的不是？”

    “不算。”

    “那说了什么？”思忖片刻，宋潜释然道：“你不说我也知道。Rosa自第一次怀孕开始就对我不满，生完帕斯卡她就抑郁了，我听她给朋友打电话，说她很幸福很爱孩子，但其实并不是，那段时间她对我非常冷淡。我带她到处寻医问药度假旅行，全部不管用。”

    “哦，”厉少愚恍然大悟，“所以婚后你带她去香港那次，是因为她抑郁？”

    “是啊，那时候我有些灰心，想着试试吧，最后一次。你开解她以后还是没啥起色，我又带她回重庆了。正在我以为生活定格的时候，家里办了场舞会，她那晚看上一个从美国受训回来的将官，从那天开始对我态度大变。不怕你笑话，在他们眉来眼去的时候我就发现了，但我告诉自己别管。后来他们好上了，她也不抑郁了，也许出于亏欠，偶尔还愿意和我温存两下呢。”

    厉少愚但觉震惊，脑袋全空洞了，什么想法也没有，只会问：

    “然后呢？”

    “他们分手了，Rosa选择回到家庭，我装作什么都不知道。有一次我们因为立场问题吵架，应该是那天晚上，意外有了第二个孩子。”

    厉少愚留心听着，从衣服口袋掏出一包烟，抽出一支衔在嘴角，然后递他一支，就着夜色点燃。他不问，因他不是判官，辨不出谁对谁错。

    “她从没有爱过我。”宋潜眼里蒙上一层水汽，有些哽咽：“我是她用来证明成功脱离家庭的工具。生完两个孩子后，她不再需要向她父母证明任何事情，所以对我越来越不耐烦。我有做得不好的地方，但她频繁地把我们的私事说给别人听，好像批判我的人越多，她越舒坦。”

    厉少愚困惑道：

    “你全知道，为什么还跟她结婚？”

    “什么为什么？”宋潜不耐烦，说：“她不爱我，但我爱她啊。”

    厉少愚扭过脸，在夜色里辨认他的神情。

    “既然爱她，为什么不在她第一次向你寻求帮助的时候搭一把手？”

    “我要工作，而且家里有佣人，我没必要插手。”

    厉少愚不认同，表明态度：

    “你是他的丈夫，是孩子的父亲，你应该和她分担生活的琐事，不是什么插手。”

    “你就站着说话不腰疼吧。”

    厉少愚软洋洋地靠进座椅：

    “你们的事我一个外人说不好，各人有各人的立场，都觉得自己付出更多。要是我结婚生孩子，当然，我不确定我这辈子还能不能结婚，就算结婚，生孩子也要从长计议。但是假如我有孩子，我愿意每天在家带。”

    “你那么爱郑小姐，要是和她结婚，你会不想要一个你们的孩子？”

    “我们的孩子，”厉少愚想到和她同居的日子，那些耳鬓厮磨的日夜，笑得很灿烂：“如果要，那我们的孩子应该快六岁了。”似流星一闪，随即黯淡下去。

    宋潜预备反将一军，“等你们真正过起日子来就知道了，我不相信你能铁了心不要孩子。”

    “你觉得我们还有机会过日子？”

    “有啊！我今天来就是要告诉你，可澄正在跟郑小姐闹离婚，让我给他找律师呢。你不知道，郑小姐已经上了宪兵队的黑名单，离开孔家等于任人宰割。”

    宋潜开着车，不时扭脸看他的神情，掩不住的幸灾乐祸。厉少愚急了：

    “什么时候的事？你怎么不早点告诉我？”

    “已经是两个月前的事了。当时风声紧，可澄刚出院没多久，心情低落，需要人照顾，我看郑小姐对他内疚，根本没想过离开，所以瞒着没告诉你。不管怎么说，他是我表哥，我为他考虑是肯定的，你要怪我我只能接受。”

    “我没资格怪你。这些年如果没有你带来的消息，我早就撑不下去了。”厉少愚的心火熄灭了，深深叹一口气，“那你打算怎么办？”

    “给他找律师。”

    ——孔可澄心意已决，再没有他劝阻的余地。

    “你要不露面劝劝郑小姐？她对你的爱从未变过。”

    “抱歉，我不能。”

    “为什么？”

    厉少愚掩不住满脸怅然：“我不能让她下半辈子活在对孔可澄的愧疚里。”

    “你说你们——”宋潜无言以对，将视线转正视前方。认真思忖后，问：

    “我冒昧地问一句。”

    “什么？”

    “你介意她和可澄这段婚姻吗？”

    “从不介意。”厉少愚想着阿莱，只道：“失而复得，只会更加珍之重之。”

    正当此时，阿莱和罗莎母女回到家里。这小姑娘，在外头待了一天，对家里所有人都十分想念，一下地，就噔噔噔跑到书房找哥哥、爸爸和大爷。她推门进去，孔可澄正在讲故事。

    阿莱和罗莎站在门外，听他说。

    “夜半时分，安提诺乌斯躺在哈德良身边，无声地流着眼泪。他想到女先知说过的话，内心深处异常挣扎。女先知说“陛下需要一件完全属于他的活物自愿献祭，才能消除往后的灾难苦厄，延年益寿。”第二天清晨，哈德良摸到少年冰凉的脸庞，很不耐烦地问“你哭什么？”少年说“我太累了，请您原谅我的失态。”国王没有怀疑，起床更衣洗漱，准备投入新一天行程。”

    爱丽莎坐进他臂弯里，天真地看他，但觉他就是那深陷于感情，但已显露疲态的国王。帕斯卡趴在他膝盖上，只想知道少年的命运。他仰起脸，问道：

    “大爷，然后呢？”

    “少年自愿以生命作为众神的祭品，换取国王余生平安健康。过了几天，在国王忙于政事的时候，他失踪了，最后人们在尼罗河畔的泥沙里找到他的尸身。”

    “为什么？”

    “他爱国王，但害怕失去国王，所以当国王身边另有他人的时候，他宁愿为他死去。”

    “国王会爱他吗？”爱丽莎问。

    孔可澄捏捏她的脸蛋儿，温柔地笑起来。

    只见罗莎转过身，牵起阿莱的手，一声叹息。

    “你知道这个故事吗？”

    “知道。”阿莱的眼泪悄悄滑进黑夜里。

    有时，她会告诉自己，他的残疾是命运对她的释放。然而，在那一瞬可怖的欣喜过后，她知悉释放是因他的自尊和骄傲被打碎一地，在受辱的心酸绝望中，爱被提炼得越来越纯粹，担心彻底失去，所以选择早早放手。

    “他也许是对的，这样做能让你永远怀念他。”

    “可我根本不是国王。”

    一种不知名的痛苦将她吞噬。推门进去，把孩子们唤走后，到孔可澄对面坐下。

    他自病愈后，第一次正对她的目光，两只瞳孔在灯光下显得一深一浅，突兀而失调。那么清晰的画面，令阿莱一怔，心底随之涌出一股酸涩，直冲鼻腔，继而在眼底化作泪水，一汪一汪，亮晶晶的。

    “可澄，我们谈谈吧。”

    “谈什么？”

    “谈谈——你给孩子们讲的这个故事。”

    “嗯。”

    不必吩咐，佣人自觉拉上窗帘，退出去。阿莱向前挪动，只相隔半臂，将手指搭进他微绻的手掌心里，还是有些暖意的。准备好促膝长谈。

    “安提诺乌斯与国王相伴多年，两个人如影随形，哪怕受到大臣阻碍和流言蜚语，但他们熬过来了。后来吕基乌斯出现带来大量流言，让他感到自惭形秽，所以在他认为国王需要帮助的时候，愿意牺牲自己换取国王未知的命运。我想问，在国王毫不知情的情况下，这样对他是否公平？”

    孔可澄答：

    “爱不能量化，所以不应以公平论断。”

    阿莱鼓起勇气与他对视：

    “不要回避我的问题。”

    孔可澄苦笑：

    “公不公平能怎么样？失去‘安提诺乌斯’，她还有‘吕基乌斯’啊！那才是她的良配，门当户对，趣味相投。”

    阿莱一边思索，一边反驳：

    “他已经做得够好了。国王清楚他的爱，他的忠心，哪怕心里存着吕基乌斯的影子，但总是因为他——才会产生喜怒哀乐，冷漠和热情，这是他的成功之处。”

    孔可澄自比马尔马拉海边的牧羊少年。在爱里，不被爱的才卑贱，只由一面生出的萌芽，过再多年依然是萌芽，长不大，他就是这样的想法。他的爱和忠心早已对国王尽数呈上，纵使过去得到什么，早晚会失去......他认为自己不得欢心，故一意献出生命，以换取国王终身铭记。

    有些事，只会越想越邪。他自沉浸在牧羊少年的角色里，在这几个奇幻的年头蹒跚学爱，渐渐明白爱情必是专一而排他。只是他早已忘记，当初他才是那位国王，硬将鸳鸯拆散，为他配戏。她何时愿做国王？是他一厢情愿将她捧上去！

    孔可澄越陷越深。偏执得不可回转，勃然大怒道：

    “他不需要这些无用的情绪，他只需要爱！永恒不变的爱！”

    怒目而视，把阿莱吓得愣住。

    “如果没有爱，她还用什么挽留他？”

    阿莱被他一喝，脸色霎时变了又变，最后又急又愧地掉下眼泪。叫孔可澄心一软，愿意退让一步。任由她把头脸抵在他肩上，听闻啜泣，便将她抱紧，手指穿过蓬松的秀发，轻抚至后颈、肩背。

    他从未如此抚摸过她，在这一刻，仿佛隔阂他们的天堑已经消失无踪。乌云褪去，月光朗照，夜莺在枝头吟唱，一直到，她愿意为他退让。