周遭的房屋、渐行渐远的人群都被包裹在橙红色的幕布中，它被扯开，整个三轮车都被染满一层胭脂水粉，它不再是生满锈斑的老旧三轮车。

    姜南的心不受控制地抽搐。

    她看着眼前这片灿烂的天空，明明对这个地方很陌生，可吸着空气里的微风，却有种莫名的舒心惬意。

    这是在以前的旅途中从来没有过的感受。

    她心里清楚，这是因为周赫言来了。

    十九岁的姜南，但凡遇见不可逾越的鸿沟，她拼了命也要试试，就算是跌倒，摔得头破血流她都不会放弃，她只会咬牙坚持到底，可如今二十九岁，她宁愿选择装聋作哑，也闭口不谈那蠢蠢欲动的情爱。

    它被套在枷锁里，快挣脱出来了。

    姜南不敢放它出来，可她越来越觉得自己已经开始无能为力了，它就像是一头沉睡许久的野兽，经过春夏秋冬四季轮回，它从来没有停歇过脚步，它永远在伺机而动。

    这一天迟早会来，或早或晚罢了。

    周赫言就这样静静看着她：“十年，我终于等来一次光明正大的机会。”

    听着熟悉的声线和腔调，姜南刚才避开的视线又一次本能落在周赫言身上。

    这个时候，周赫言早就侧过脸去不再与姜南对视，他的下颚线也随着动作变化变得愈发清晰。

    光线洒在他脸上，姜南看见他的嘴角噙着一抹冷笑，像是不甘。

    姜南的每一个毛孔都在舒张，她知道的，周赫言这十年有多难，她真的在大江南北都见过他的身影。

    南方潮湿的回南天，北方干燥的凛冬，他永远藏在人群里，他就站在那孤孤单单地看着，像一只找不到家的野犬。

    姜南还记得高中时候那个张牙舞爪的自己，热烈而又炽热的爱着周赫言，她会认真告诉他：“以后别说自己是野犬，有家了。”

    后来，她亲手弄丢了他的家。

    姜南看着周赫言光亮下的侧脸，“你真是疯子！疯了十年！”

    周赫言没吭声，他阖眼将后背靠在三轮车栏杆上，黑色卫衣下，露出的那一截小臂线条流畅，手背凸起的青筋一直延伸到那，一片潮红。

    他在极力克制。

    他确实早就疯了，这十年，他无数次亲眼看着张秉文和姜南走过中国的大部分城市。

    所有人都夸他们郎才女貌，可真是天生一对。

    只有他自己知道，那时候，嫉妒和羡慕几乎充斥了他整个灵魂。

    张秉文触手可及的温暖，却是他始终无法攀越的高山。

    他有过一次疯得太厉害了，他不管不顾得给姜南打过电话，他想告诉她，他太想她了，可电话接通的那一刻，所有的想念都说不出口。

    他没有合适的身份。

    所有人都行，在姜南那，他“周赫言”这三个字就是禁忌。

    “疯子？”

    声音很低，带着沙哑，周赫言反问道：“你何尝不是！疯了的不止我一个人！”

    第五年的时候，周赫言接到过一个电话，对方嘴里一直似醉如痴地喊着一个名字，直到三分钟后有个女人自称是姜南的女同事，她说姜南喝醉了，这是她不小心按到的号码，她表示很抱歉。

    那三分钟内，电话里断断续续，都是姜南的声音。

    她喊他周赫言，喊了十六遍。

    女同事说：“姜南，这人到底是你喜欢的人，还是你恨之入骨的人。”

    后来的那几年，周赫言都是靠着那段录音坚持下来的。

    那段录音被反复锤炼，早就在他脑海里根深蒂固。

    他无法想象如果那时候他在现场，听着姜南喊出他的名字——周赫言，他会发什么疯。

    高中那四年，他一直喜欢听姜南叫他的全名，不管是她生气还是开心，或者是有求于他的时候。

    那些个瞬间，他答应的时候都会有拥有感，感觉姜南是他的，也感觉自己不再是野犬。

    两人沉默片刻，姜南突然问：“所以，要不要一起疯一次？”

    面前这个男人回头时已经不再是满身桀骜不驯的少年，他低敛眉眼，不知道在想什么，随后扫了姜南两眼后，语气变得冷淡：“姜南，别逗我，你抽身容易，我陷进去会没命的。”

    姜南瞥向别的地方，她越来越搞不清楚自己脑子里到底在想什么。

    姜南身躯往后一靠，身后是缓缓流淌的小溪流。

    她又想起那天和郭倩提过的想换种生活方式，她想试着跟着自己的心走，想摈弃心里的包袱，就这样在这个陌生的城市里去翻山越岭，和跋山涉水而来的人，认认真真地爱一场。

    这个想法违背道德，她忽然觉得自己荒唐至极。

    +

    许志良家只有两间房，东边一间是许志良和他婆娘住，西边那间常年空关着，许志良也是临时决定回来的，昨天夜里才到家也没顾得上收拾干净。

    原本他也不是爱收拾的人。

    大老爷们粗糙，只要有个可以躺下来睡觉的地方，其他地方就是发霉发臭，腐烂生蛆都是小事。

    他将三轮车靠墙停好，随后帮着周赫言一起卸车上的行李，以及男人刚才在集市里买来的大包小包的东西。

    这男人很疯狂，从被褥、被套到盆、牙刷牙杯、拖鞋、洗簌用品。

    种类繁多，常用的物件和不常用的他都买了。

    许志良摇头心想，这压根不是个爷们，哪有纯爷们这么精致。

    忙完后许志良带着两人去卧室，喝着周赫言递过来的水，润了润嗓子，说：“这几天你们就住这间，脏了点别介意。”

    空气中弥漫着一股霉味。

    房子常年没人住就是糟蹋了。

    许志良擤着鼻子：“家里不常有人，屋子里有些味道，你们通通风，自个收拾收拾。”

    “那个……洗手间在院子里的东南角，晚上起夜你们最好打个手电筒，那路灯时好时坏。”

    “对了，我就住对面那间，有什么事可以来找我。”

    临走前，许志良揉着胀痛的太阳穴，回来的一路上，他听着车上两人夹枪带棒的话语，他完全凌乱了。

    孙鹏只说会来一男一女，也没说清楚两人的关系。

    他家就两间屋子，总不能让他和那男的住一间，那可是他老婆的床，要是被她知道睡过别的男人，回头回来了还不扒掉他一层皮。

    他僵在房门口没走，扯了扯嘴角，还是忍不住八卦了下：“你们真是男女朋友吗？”

    周赫言手上的动作有一瞬间停滞，但很快就恢复如初。

    他回头看了眼已经撸起袖子开始收拾的姜南。

    她就站在那，在他跟前。

    她穿着红色毛衣，宽松的牛仔裤，头发也已经被扎成高马尾，她双手贴着行李箱外侧，这是打算把它搬到桌子上。

    这箱子沉重，她额头逐渐沁了一层薄薄的汗水，可她还是一声不吭，咬牙坚持着。

    周赫言在等着姜南喊他帮忙，可始终没有等到。

    这个女人手上用力，动作幅度太大差点将旁边的衣架推倒。

    红木衣架摇摇晃晃，像是蜡烛的火焰一样。

    周赫言的心在自己都不曾察觉得情况下猛地一颤，他知道，这衣架倒下来肯定会砸到姜南的脚。

    还是这样莽撞，毛手毛脚的样子。

    他喉咙发紧，语气还是不太好，“我是死人吗？喊我不会，以前你不是可能让我帮你干活了！”

    姜南回头看他。

    木桌子结实，只是上面有许多陈旧的斑点和放久了沾上的灰尘，周赫言将行李箱竖立在床边，拿着盆打算出去打盆水来擦擦，却被姜南抢了过去。

    她说：“我去。”

    瞧见这一幕，许志良嘿嘿一笑，又说：“你们肯定是男女朋友了，我是过来人能瞧出来。”

    “你呀，早上我问你的时候你还说是朋友，什么朋友，值得你跋山涉水来这一趟，刚才衣架晃那一下，心都快要跳出来了吧！”

    “兄弟，对女朋友态度好一点。”

    “你看你这冷冰冰的脸，小姑娘要被你吓哭了！”

    许志良作为过来人还想说什么，可姜南已经出了门。

    院子里的水龙头有些旧了，拧开后水像是烟火般四处迸溅，夹杂着水管里发出来的‘轰隆轰隆’声，水压不足，也可能是常年不用，铁管里早就生锈。

    水盆里的水是黄色的，浮着铁屑片。

    姜南将水倒掉，又重新放了一盆水。

    心情很浮躁。

    到了这块地界上让人感觉已经要入冬了，空气中都是寒气，湿乎乎地黏着皮肤，她感觉鼻毛都冻住了，因为吸进去的都是冷味。

    一股冰凉但是又很清冽的味道。

    她缩了缩脖子，整个人被冷得汗毛都竖起来，她朝手心哈了口气，然后将水龙头拧上。

    她端着盆进去时，许志良已经走了，屋子里只有周赫言。

    他正在整理床上的被褥，一米八的床上规规矩矩放了两条被子，两个枕头，中间像是划了条三八线，两条被子之间隔着整个银河系。

    姜南没说话，她能感觉出来周赫言今天情绪不好，她站在那一声不吭地拧干毛巾，准备擦桌子。

    人是进屋了，可屋子里和屋外温度差不多，她站在那一时之间还没有缓过来，双腿在裤子里止不住地绷紧、打颤，下唇也被咬破，她的眼尾也渐渐泛了红。

    是被冻的，冻得她嘴唇都发紫了。

    听见有人进来的动静，周赫言抬头时，一眼就看见姜南的鼻尖红红的，眼睛也是，她天生皮肤白，情绪激动很容易潮红。

    他心一惊，自己这次是过分了。

    她应该是偷偷出去哭过了。

    许志良的话再一次在周赫言脑袋里回荡，从今天见到姜南那一刻起，他好像确实没给过什么好脸色。

    他阴沉的脸肯定很难看，浑身上下都是戾气。

    来这之前他给孙鹏打过电话，当时孙鹏告诉他：“姜南说了，她不需要你。”

    和以往一样，姜南还是选择又一次撇开了他。

    他还在想着要怎么去缓解尴尬，忽然听见姜南说：“周赫言，我擦完桌子了，你过来搬一下箱子。”

    堵在胸口的那口闷气瞬间没了。

    那种失而复得的感觉很熟悉，被需要了，就会成为不可或缺的人。