傍晚时分，下班潮巅峰。何非收拾好行李，逆流而上。

    “吃完晚饭再走。”室友看见何非拖着行李箱要出门，关切道。

    “不了，赶时间。”何非扯了一抹微笑，留作最后告别。

    叫的车已经在楼下等候，司机见何非下楼拖着行李箱，只开了后备箱。何非没恼，轻松将箱子放入。

    上车后司机向她道歉：“姑娘，抱歉啊，刚才接了个电话。”

    何非微微笑：“没事。”

    “你赶时间吗，要不我开快点？”

    “不急。”何非摇头。

    车慢慢开，我再看看这座城市。

    桐城，这里所有的光环灼烧普通人的眼，教人别再白日做梦。

    何非十八岁拖着行李来，二十八岁拖着行李走，始终茕茕孑立。要问她对这座城市的感言，唯有——钱是赚不够的。

    大学毕业后何非留在桐城，打算安安稳稳就业。考了教资努力拿到工作，却没有当上老师。大城市安稳的工作只适合没有房租水电压力，没有父母掌心向上的本地人。

    为了赚钱，何非在一家销售公司勤勤恳恳工作五年，最后落得狼狈回家的下场。

    何非降下车窗，任锋利的晚风打着脸颊。这些疼会将她所有的悔一笔勾销，将她所有的执灰飞烟灭。

    十月末的晚风刺骨，司机不由得发颤，嘴里哆哆嗦嗦：“姑娘，能把车窗关上吗？”

    何非这才回神，身体被冷风吹得已无知觉，僵了的手指按下升降键。

    温暖渐渐回潮。

    何非眼角微红，一股燥意从脚底上头脸上鲜红发烫，她用手捂了捂，才觉正常。

    这霓虹闪烁的夜晚，她悄悄地来悄悄地走。

    不带走一丝霞火。

    坐了一天的火车才到镇上，距离何非家还要走上半小时的山路。

    出站口的师傅热情揽客，何非正要拦车，眉眼一撇在不远处发现自家大哥。

    下意识转头，希望大哥没看见她。

    何非加紧脚步逃走，有人适时叫住她。刚才还脚底生烟，现在却被树根似的东西缠住双脚，呆呆站在原地。

    “真的是你，非非。”大哥何勇拉住何非的手以防她逃跑。

    何非转头，轻轻开口：“哥，我回来了。”

    “回来好，一年到头回不了几次家。正巧你嫂子今天炖鸡汤，等会回家可得好好补补。”何勇笑得咧开嘴，丝毫没有因妹妹突然归来不喜，“怎么不通知哥来接你，要不是我正好在这边揽客，就遇不到你。”

    何勇在工地做事，闲来无事时到处跑摩的赚点外快。风吹日晒，皮肤黢黑一副憨憨样，倒也能拉到不少客。

    何非眸子里闪过一丝无措，随后镇定说：“就刚好回来了。”

    “好，”何勇拿出手机，发了条信息，“正好到饭点，我们回家吃饭。”

    何勇把何非的行李箱扛上车，绑紧后叫何非。

    “哎呦，你也不知道穿多点。”何勇脱下自己的外衣披在何非肩上。

    “真唠叨。”何非穿好衣服小声嘀咕。

    何非本穿了一件风衣搭配牛仔裤。在火车上还不觉得冷，出站后才知桐城的冷不比家里冷。

    家是什么，是有人告诉你天冷要添衣的温暖，是有人等你粥还温的幸福。

    何非眼里氤氲着水汽，低下头佯装裹衣服才不至于在哥哥面前流泪。

    何勇发动摩托车，大声喊了句：“回家喽。”

    漂泊在外的游子好不渴望家的温暖，何非亦是。

    路过村口的篱笆，走过山野的小道，尽头的小平层便是何非家。

    何非紧紧攥着何勇衣服下摆，离家越近，呼吸短促而疾速。

    何勇微微侧头，对何非说：“家人里人很欢迎你回来。”

    何非无声点头。

    去年过年回家和父母闹了个不欢而散，何非心里还在记怀。

    “妈，看看谁回来了。”何勇停好车，朝里屋大喊。

    黄华凤拄着拐杖走到门口喜笑眉开：“谁来了，这么高兴，”见是何非脸瞬间垮下来，几秒后，脸上的肥肉挤出一个笑，“何非回来了，这不还没过年。”

    何非无声走进家门。

    “她无视我她。”黄华凤抬起拐杖作势要打何非，被何勇拦下，

    “妈，你少说几句。”

    何非拉着行李走到自己房间。推开门，浓浓的烟味扑鼻而来，呛得她咳了几声。

    几平方的房间里除了一张床还摆了一张麻将桌，烟灰缸上还冒着烟，表示才停下不久。

    “巷里的麻将房不够用，所以借你房间用用。”黄华凤抓了把瓜子走来，瓜子壳肆意乱吐。

    巷里是何非家开的小卖部，买杂物也可打麻将。

    何非逡巡房间，视线落在黄华凤身上，皱眉：“你能不能别乱吐。”

    黄华凤又吐出一个瓜子壳，理所当然说：“你不是会收拾。”

    “你的意思是让我收拾这？”何非指着一地狼藉，质问。

    “你不是要住这？”

    何非怒了，拉起行李箱往外走。

    找到钥匙，骑上自己买的小电驴，走了。

    何勇本在厨房忙活，端菜间隙看见何非骑着电驴，头也不回走了，深深叹了口气。

    何非回到镇上，找了家旅店歇下。要不是正巧遇到何勇，她打算在镇上拖两天再回家。

    晚饭一个人随便吃点，就睡下了。

    手机一晚上静音，第二天一早，何非才接到何勇的电话。

    在一处旮旯里，早早早餐店人气正火爆，何非占了最后一个坐，嗦粉，等着何勇。

    喝完最后一口汤，满意的打了个饱嗝，何勇姗姗来迟。

    一来便是劝和，“非非，你别生气了。大哥帮你把房间收拾好了，特意又帮你多配了几把锁，下次他们绝对撬不开。”何勇有些心虚，他在家时间久，应该及时阻止母亲把妹妹的房间改成麻将房。

    “哥，我不生气。我只是不

    想回家，”何非在嘈杂的背景中淡淡道：“可是除了回家，我好像没地可去。”

    何非渴望家的温暖，却从父母那里得不到一点关爱。

    有的只是失望，只有被吸血鬼盯上的无奈。她甚至不记得母亲上一次发自真心的对她笑是什么时候。

    “我有乖乖听话每个月给她打钱。有时候我喝口水都要犹豫好久，选便宜的还是更便宜的。半夜睡醒我还要看一下银行卡里面的钱还在不在。我生怕下次他们再生病，兜里没钱给他们看病。”

    何非父母出过一次严重的车祸，送医不及时，导致父亲腿部瘫痪，母亲也落下残疾。当时何非刚出社会没几年，兜里没几个钱，哥哥的老婆本掏出来了也不够。兄妹俩眼睁睁看着父亲躺在床上不能走路，心里很不是滋味。

    几年后，家里条件好些，日子过得不那么紧凑。父亲会在床上听听新闻看看戏，心情愉快。母亲开始夜不归宿。成天好吃懒做和一堆牌友废寝忘食。也不知从什么时候开始，黄华凤从几十块的小赌到以万为单位。一开始有赢有输尝到了甜头，后来黄华凤几乎就没赢过，钱不够了回家拿，向儿子哭，朝女儿闹，子辈实在犟不过拿钱了事，最后黄华凤把家底赔了个底朝天。

    欠上一屁股的债，前年才回清。

    何勇的婚事也一拖再拖，三十好几了才取上媳妇。

    “可是光我省有什么用，妈她现在还在赌，说了几遍也不听，说了几遍就是不听。”何非言语激烈，惹得邻桌注意，羞得垂头，抹了一把眼泪，哽咽说，“哥，我俩是不是欠她的。”

    有这样愚蠢的愚昧的愚笨的母亲，是不是我们该。

    “非非，我们没有欠谁的，”何勇此刻是长辈语重心长道，“日子总不会一直平平顺顺，该来的苦躲不掉，苦后头的甜也逃不了，生活总是苦中作乐。你看现在我成了家，你事业有成，这是我们的甜。妈她迟早有一天会醒悟，现在是她的苦。只要迈过这道坎，生活就总归过得去。”

    其实何勇也不信这段心灵鸡汤。他根本不信黄华凤某一天会戒掉赌。许多不为人知时，他不是没和黄华凤吵过，深知母亲秉性，改变不是一朝一夕。

    但，被鸡汤喂喂，日子总有盼头 ，这就是语言的奇妙之处。

    “现在你和我回家，以后有我在的地方就是你的家，你不会没地可去。”何勇像小时候一样摸何非的头发，他们兄妹两个永远是最亲的家人。

    何非也没有矫情，哥哥给台阶得下，一家人总该不能吃两口锅里的饭。

    回家后，何非一直视黄华凤为无物，黄华凤则窝在巷里打麻将。两人相安无事。

    这天何非去叫吃饭，异常顺利的叫回黄华凤。

    席间，黄华凤喂完饭后，喜滋滋地上桌，胃口大开吃了三碗饭。

    “妈，什么事这么开心？”何勇实在好奇，忍不住开口。

    黄华凤眯了他一眼，转头夹了一筷子青菜放到何非碗中，喜笑眉开：“非非呀，这是你最喜欢吃的，多吃点。”

    何非有点受宠若惊，又有点无语。为了不坏好气氛，还是把不喜欢吃的青菜叶咽了下去。

    “妈，非非不喜欢吃菜叶。”何勇看出何非不喜，提示道。

    “哎呀没事，这不是什么大事，”黄华凤笑着说，“我呀，给非非找了一门婚事，对方愿意出二十万的彩礼娶我们非非。这是天大的好事。”

    饭桌上，陷入诡异的气氛，暗潮涌动。

    黄华凤丝毫不查，一直笑眯眯重复二十万二十万，好像那二十万已经到手。不对，只要何非还在，二十万就是她的囊中之物。

    “非非，你明天收拾一下，和我去见见你未来老公。”黄华凤热情地看何非，不，是二十万。

    何非一直在忍着脾气，好声好气问：“对方姓甚名谁，家住哪里，家里几口人，今年几岁，学历多高，有没有不良嗜好。”

    黄华凤抹了一把汗，心虚道：“就……就村口的老张，你们认识，他儿子还没媳妇……”

    听到这何非实在忍不住，大喊道：“妈，村口老张他儿子四十几了刚从牢里出来！！”

    黄华凤眼神飘忽：“你不也快三十了，大个十岁而已。”

    “妈，你这说的什么话，”何勇放下筷子，有一家之主的风范，“非非还年轻，有的是好人家选。就算再不济也不会嫁给坐过牢的老混球。”

    “老怎么了，二十万呀，那是二十万呀，你要揽多少活才能挣够二十万。”黄华凤丝毫不顾及何非的感受，“等你以后有了孩子，你就知道养儿不易，要花很多钱。”

    何非用力甩下筷子，脸上因极力克制怒意而爆红，眼睛开始酸涩，声音柔和有力：“妈，我当你是母亲，你当我是什么！你想卖就卖的玩具？”

    “什么玩具，你是我生下来的……”

    何非大哭，一直控制说话语气，生怕惊扰在房里听戏的父亲：“我是你生下来的。但你有考虑过，我也有思维有感知，知道谁对我好，谁要卖我。”

    何非热量极速流失感觉似坠入冰窖，体温骤然下降，心跳猛烈跳动，极速呼吸，被冷空气呛了一下，才有热感传来，“你从小到大有喜欢过我吗？把我当女儿吗！你巴不得我没出生过！”声音渐渐弱下，“我是个独立的人，请不要过多参与我的生活，我能管好我自己。”

    冷静片刻，何非看了一眼躺在床上欲说无语的父亲。回到房间穿上外套，背上包，离开了这座生活十余载的小平层。

    临走前柔声和哥嫂说不要担心她，她只是出去玩，归期不定。

    哥嫂也没阻拦，看着何非离开的落寞身影，久久无言。

    何非一个人走在乡道上，不知去处。

    不巧天下大雨

    ，拦她去路。

    何非抬头大喊：“就算你不让我走，我也要走！”

    也许淋完这场雨就是新生。

    何非不知道，老天爷是在帮她，帮迷路无图的她找了个好去处。

    “女士，你没事吧。”徐朝生看见路边有个女人，大雨中闲庭信步却满脸悲伤，似乎无处可去。

    何非看向声音来处，暴雨砸入眼睛里，攒起一团雾气，徘徊不散。

    何非眨了眨眼睛，唯见男人修长皙白的手。

    “我送你回家？”

    在嘈杂的暴雨声中，何非却听见如和风送煦温暖谦润的声音。

    迷迷糊糊中有人在温柔喊她。

    “女士，女士……”

    何非被彻底蛊惑了。