平凡琐碎的生活在历史的长河中滚滚前行。
陈余念从家里出来，穿过青石板小巷，转角时一个卖报的小男孩冲出来不慎撞到她，他连声说着“对不起”跑开了，她转身看着他远去，不禁捏紧了手包。
走过熟悉的街头，目的地的大长方形挂牌出现在视野里，她四下瞟了几眼，加快脚步前行。
“小姐。”身后传来一个男人的声音，陈余念心头一颤，眼下这段路上，只有她一个女人。她不敢回头，硬着头皮继续往前走
“小姐？”那人再次叫她。陈余念深吸一口气，停下脚步回过头。
那人戴着一顶黑色礼帽，身着深蓝色条纹西服，披着一件黑色的长大衣，剑眉星目，甚为好看。但此时眉宇间透露着一丝焦急。
陈余念面色淡定地保持微笑道：“您叫我？”
那人上前一步，将手掌摊开在她面前，“小姐，你的钢笔掉了。”
陈余念看到他手心里躺着一支白色钢笔，她轻微捏了一下手包，才迟疑地接过，微笑道：“多谢。”
那人挑眉笑了笑，绅士地点了一下头，“不客气。”
陈余念在他的注目礼下转身，面色凝重地走向对面的一家胭脂铺。店里十分温暖，但她此刻浑身冰凉，久久不敢回头看。店员给她介绍了几款时兴的颜色，她顺手买了一盒，走出店门无意间瞟向对面，发现他已不在原地。
回家的路上，确定四下无人后，陈余念从大衣口袋里掏出刚才那人给她的钢笔，她叹了口气，将钢笔装进手包。他认出她了吗？
陈余念：女子师范大学教师，一直用笔名——青山，活动于各大报纸。
其实，她回头的那一刻，已然猜出那人是谁，但她不敢相信。
回到家后，她将手包里的稿纸拿出来，又反复看了几遍，才洗漱睡下。只是今夜，她辗转难眠，他的出现，是在警告她？
第二天一早，陈余念早早起床，她戴上白色的围脖，站在镜子前打量半天，确信状态还不错后才出门。
巷子口卖包子的张老头瞧见她后，笑呵呵地喊道：“陈先生，吃早餐？”
陈余念笑着点点头，走过去，“还是两个素包子。”
“好嘞。”张老头手脚麻利的从笼屉里拿出两个冒着热气的包子，装进纸袋子里递给她。
陈余念接过包子后，快步后右转，准备去搭电车。这时，一辆黑色的轿车在街对面停下。
从车上下来一个人，他还是穿着昨晚的那一套衣服，只不过戴了墨镜，他径直走向她。
冬日的阳光落在她的身上，就像约好似的，陈余念站在墙角处等他。
街上人来人往，小贩叫卖声穿街走巷。
“陈先生，早上好。”他摘掉墨镜，直视她的眼睛。
陈余念实在笑不出来，她淡淡的回道：“早，”接着问道，“请问你是谁？”
那人瘪瘪嘴，“没想到陈先生不认识我，”他伸出手，说道：“言谦，幸会。”
听到这个名字，陈余念并未很惊讶，她伸手回握，“幸会，你找我有什么事吗？”
他欠身做了个西式的邀请礼，“我能送你去学校吗？”
陈余念：“为什么？”
他忽而笑了，眉头微微蹙起，思索了一下道：“因为昨夜，我对陈小姐一见钟情。”
陈余念眼中现出点点笑意，略显嘲讽，“是吗？”说完，她看到电车从他身后驶过，她皱起眉头，“我要走了。”
他努努嘴，“赶不上电车了，不如给我个机会？”
陈余念默默盯着他，半晌后，说道：“多谢。”
从上车到下车，那个声称对她一见钟情的男人一句话都未说。
下午，陈余念从学校出来，看到那辆熟悉的黑色轿车停在学校门口，她犹豫了一下走过去，那人降下车窗，熟络地说：“陈先生，上车。”
他并未问她去哪里，陈余念也没说，他开着车转过几个街道，然后在一栋灯火辉煌的大楼前停下。
进去时，门卫一板一眼地问道：“请问二位有请柬吗？”
他从西服口袋里掏出请柬，然后看了一眼她，说：“这位是我的女伴。”
陈余念转头看向他的侧脸，鼻峰挺拔，说话时呼出的一团白汽转瞬即逝。
两人顺利进到宴会厅后，他随手端起两杯红酒，眼神充满戏谑道：“陈小姐都不问这是哪儿，就随我来？”
陈余念捏着高脚杯的手微微一顿，嘴角勾起一抹迷人的微笑，“言先生见笑了，只是昨夜，我也对你一见钟情罢了。”
他眸色一暗，笑着低头不语。
酒过三巡，陈余念才知道这场宴会是报社老板为感谢各界朋友举办的。她嘴角噙着一丝笑意，冷静地看着周围谈笑风生的“上流人士”。
穿过一群身着礼服的女人和西服的男人，她的目光落在对面那人身上，他坐在沙发上身边环绕着一群阿谀奉承的人。
夜半时分，车子在一栋偏僻的别墅前停下。
像白天时一样，他们并未交谈，只是脚步杂乱的走进卧室。他滚烫的肌肤让陈余念打了个冷颤，还没来得及多想，就被他杂乱的吻和颈间的热气拉回思绪，与他坠入沉沦。
第二天一早，天才蒙蒙亮，街上一个人都没有，他把她送到巷子口就走了。
陈余念快速换了身新衣服，然后照常搭电车去学校。
后来半个多月，他总是悄无声息地出现，带她去高档餐厅吃饭，然后回别墅睡觉，在天还未亮时送她回家，两人都默契地不谈感情，不问过往。
一天夜里，有人敲响了别墅的门，他出去接待。
陈余念靠在书桌前，纤纤玉指划过书脊，她听到来人急切地私语。他同那人低语许久后，听到轻轻地关门声，陈余念转过头，他眉头紧皱，张嘴未发声时，陈余念浅笑道：“你有事的话就去忙吧，我自己回去。”
他微笑着走到她面前抱了抱她，然后转身出了门。
听到外面安静下来，陈余念快速穿好衣服，从别墅的后门离开。
整整走了一条街，她才叫到黄包车，见是深夜，她还给车夫多付了些钱。
陈余念并没有直接到报社，而是在十字路口下了车，又步行到报社。
她脚步轻快地跑上楼梯，进入熟悉的办公室，然后从手包里掏出折好的稿纸压在一个黑色笔记本下面，一切都与往常一样，她又匆忙下楼离去。
第二天一早，陈余念急匆匆地出门，巷子口的张老头喊她，“陈先生，吃早餐？”
陈余念走过去，“一样。”
张老头边装包子边说道：“陈先生晚上回家要注意安全呐，听说昨晚又抓了几个人，好像还打死了一个。”
陈余念浑身一震，“是吗？”她接过热腾腾的包子，笑道：“我不怕，我是老师，抓我干啥。”
张老头笑着摇摇头，神秘兮兮地说：“听说抓得都是知识分子，总在报纸上发表离经叛道的言论！”
离经叛道？陈余念忽然笑了，原来千夫所指的不是腐败的当局，而是他们。
张老头问道：“陈先生，你在笑什么？”
陈余念淡淡地说：“没什么，我笑这天下乱世，黑白不分。”
张老头未听清，却一边连连点头一边又招呼着过客。
陈余念转过头，眼底含着一滴泪，眼神却极为坚定地向前走去。
在路上，她顺手买了份报纸，头条是青山的文章。右下角的小栏里登着一则杀人事件，军统误伤市民，但并未多谈为何误伤。
后来一连好几天，她没有见到言谦。
一天夜里，陈余念站在镜子前审视良久，然后毅然决然地披上大衣出门。
她熟稔地走进报社，将稿纸郑重地放在桌上，然后下楼。
突然，她察觉到不对劲，透过一楼的玻璃窗，她看见街对面的巷子里多了几个身形高大的人。
陈余念压低帽檐，靠着墙移动到报社后门，然后拿出钥匙打开锁溜出去，她还未跑进小巷时，就听见身后一声“他在那儿”，伴随着杂乱的脚步声的是一声枪响，一颗子弹划过她的手臂。
陈余念一手压着灼烧的伤口，一边奋力地跑，一直没有敢回头看。
到别墅后，她从后门溜进来，屋里灯都是黑的，显然没人。她找到医药箱，拿出消毒水和绷带，然后咬着大衣领子包扎伤口。
一切结束后，陈余念冷静下来，她关掉灯坐在窗前，看着漆黑的夜空，心情复杂，她完成了她的心愿，但就在刚才，她一眼便认出了那个黑乎乎的身影，他们终究不是同路人。
报社老板说过，只要将东西放到他的桌上，不管是什么内容，只要有足够的噱头能引起轰动令报纸畅销，他就会登。
天快亮时，别墅的门开了，一个人走了进来，但陈余念已经发着低烧昏昏欲睡。
她醒来时，看到言谦身着衬衣马甲，翘着二郎腿坐在床前低头看报。有那么一瞬间，她特别想活下去。
“你醒了？”他听到动静起身，走到她面前扶她坐起来，又给她拿过床头柜上早餐和药，看着她吃下去。
陈余念默默盯着他，她在等他开口。
他将椅子拉得离她近了一点后坐下，问道：“怎么受的伤？”
“你没看出来吗？”从醒来时她就发现，她的伤口被重新包扎过。
他抿抿嘴，温声道：“我不关心你怎么受的伤，但是陈余念，你要保护好自己。”
陈余念低下头不去看他。
他又道：“青山又发文章了，言辞犀利地指责当局，没有丝毫掩饰。”
陈余念抬头看他，问道：“你也觉得她离经叛道、白日做梦？”
他与她对视半晌后，放下翘着的腿，说道：“识时务者为俊杰。”
陈余念眼中的光忽然消失不见，她别过头不去看他。
下午的时候，他说有事先离开了。
陈余念起身在别墅里转了一圈，出门后见到有人卖花，她便买了一支。看着手里的玫瑰花，她突然想起那个人浓眉大眼，身姿挺拔的男人，所以转身又回了别墅。
傍晚，她将身上攒下的所有钱，分开夹在书页里邮往西北的一个小城。那里有她放不下的人。
到晚上时，陈余念回家中，刚迈进书房，她就看到桌上有一个东西。走近一看，一把手枪下面压着一封信。内容是
：
生不逢时，愿先生得偿所愿，岁岁平安。
——言不由衷
陈余念看着信，一滴泪划过脸庞打在信纸上，与此同时，她听到门锁被撬开的声音，该来的终究还是来了，但她坚信，终有一日，暗黑中会泄下一丝天光。