起因是父母载着她前往一次科技展的路上，突生车祸。
而她的父母，把一线生机给了她，双双殒命。
乐一秒现在都还记得当时发生的场景，爸爸和妈妈用血肉模糊的双臂，把她卡在座位缝隙里的身体强行推出破碎的玻璃车窗。
玻璃片扎进了还带了点婴儿肥的脸颊，就像饱满芬芳的水蜜桃被钢筋扎破，汁水喷溅出来，溅得满身都是。
她的半边脸早就麻木了，当然她因疼痛侵蚀而变得惘然的大脑也是麻木了。
于是只能无意识地、顺着推在她身体上的力气，爬出了残破的铁皮车。
然后，有一位身材和爸爸一样高大、穿着橙色消防衣的叔叔将她抱起，随即——
“嘭——”
一声巨响划破了天际。
之后便是炫目烈焰伴着浓郁黑烟，以不可抗拒的力量泯灭一切。
她的意识跟随着明亮的火堆渐渐消却。
只记得那日天空缀满了银星，是雾都难得一见的景色。
醒来后，便是镜子里缠了满脸绷带的自己。
她想哭，可脸颊被打满了麻药，导致她连控制自己的表情都做不到，最后只能无声地流泪，眼泪夺眶而出，打湿了绷带，结痂的伤口被腐蚀了，脱下厚厚的壳。
后来，便是保险公司的业务员找上她。
“乐一秒，你家长为什么要给你取这个名字？”当时那个姐姐在检查合同的时候，状似不经意的问。
快乐一秒，多不吉利......
可她知道，这个名字的真正含义。
“因为他们希望我快乐到生命的最后一秒。”乐一秒开口，声音像是扯破了声带一般嘶哑难听。
是啊，快乐到最后一秒。
这句话仿佛金科玉律，让乐一秒很快就振作起来。
她的命是爸爸妈妈救起来的，因而她不能辜负爸爸妈妈的祝福，而她的名字就是他们给她留下的礼物，既然他们希望她一直快乐下去，那她就应该遵守。
所以，即使乐一秒拆了脸上绷带后，看见镜子里那个恐怖的自己，也没有伤心。
而是和以前一样，扬起真诚的笑容。
不过——
她被镜子里恐怖的自己吓哭了。
然后她又哭又笑，笑得肚子都痉挛了，哭得眼睛都发酸了。
现在回想起来，16岁，是乐一秒人生的转折点。
也是乐须臾的转折点。
乐须臾的父母也在16岁的时候因事故去世，但或许是蝴蝶效应，她并没有坐上家里那辆车，而是自己搭乘公交去科技展。
可父母双亡后，她就开始自暴自弃。因多次逃课，在高一时，被当时所读的重点高中退学，后来就去上了职高，在那所风纪混乱的学校，她唯一学到的东西就是打扮。
20岁时，她去娱乐公司面试，果不其然被成功选上。
而后在娱乐圈里摸爬打滚了3年，成了现在的全网黑。
其实在16岁前，她们两人的人生轨迹近乎相同，同样对物理格外感兴趣，最喜欢的娱乐活动是用天文望远镜观察星象，探索宇宙。
但造成两人性格分歧的仅是一念之差——
乐须臾认为，父母的死都是因为她喜欢物理，都是她非要拉他们去科技展，才造成了如此后果。
而乐一秒认为，父母的死都是为了让她去科技展，所以她无论如何也要去，去亲眼看看，她喜欢的到底是什么东西，值得这么大的代价。
可最终，那次展览让她真正爱上了物理，也爱上了科普。
她发现，晦涩难懂的知识被那些科普作家讲述出来后，是如此生动有趣，简单明了。
于是，她真的成为了科普作家。
然后为了和团队制作天文纪录片，在一次户外勘测以及实景拍摄中，失足滑坡，结束了自己的生命。
但是，她真的快乐到最后一秒。
乐一秒突然觉得，不管前方道路是什么，她都坚不可摧。
*
第二日，晚上23：58分，《百人淘汰赛》超话评论区。
【昨晚差点打起来啦！第一天就这么刺激！】
【啥？我错过了什么？有没有uu复述一下】
【无非就是那点破事儿，天才也是人嘛，这脾气比我们普通人大多了，惹不起惹不起】
【我来解答，因为在走廊睡睡袋这事，有嘉宾在晚上打呼，有人就开直播吵起来了！】
【看这些人吵架太有梗了，什么‘这孙子把羞耻心放在了史前时代’，还有‘准备点板蓝根防止这人腐烂发臭’，头都给它笑掉！】
【楼上，帮你安回去】
【我谢谢你哟】
【不说不说啦，直播开始啦！】
【欸欸欸！这座瘆人的楼房是怎么回事？！】
无人摄像机在空中盘旋，将周遭景物尽数录下。
只见在丛山之间，有一座废弃楼盘映入眼帘。
这座建筑目高40米，占地面积约为21000平方米，观其造型轮廓像是一座化工厂，这座复古的古堡中显得很是格格不入。
但整座楼身并未刷漆，外皮彰显最原始的水泥钢筋质地，就像计划到一半的建筑工程因为某种原因而放弃修筑、被遗弃在此，经历数十年风吹雨淋，如同废墟。
里面自然也没人居住，又因为存于群山之间，不少青绿色藤蔓从底下蜿蜒而上，在尾部开着鲜红色的花。
“咚——”
24点整，远处钟塔沉重的钟声在空中徜徉，像是来自古井的哀鸣，透出阴恻恻的诡异气氛，让人背脊发凉。
50个嘉宾伫立在这座压迫感十足的建筑之下，仰头打望着，多数人还处于困顿状态，眼球红血色蔓延，眼下乌青片片。
可在这样阴风阵阵天上无星的夜晚，众人的大脑早已清醒无必。
乐一秒用手指摸了摸手腕上的手环，站在密密麻麻的人群中间，若有所思。
“欢迎大家到来！”主持人那可恶的声音如烟雾般充斥在半空中。
紧接着，他不知何时现身于建筑门口，还是嘻嘻哈哈的模样，可这副笑容，在这样的坏境下，简直让人头皮发麻。
“今晚，第二轮比赛，单人挑战赛，正式开始！”他张开大手，五指并拢指向身后大楼。
“地点就是这座废楼的地下室，比赛规则是，嘉宾被随机放置在一楼任意房间！需要想办法逃离出去，按照时间排名，前25名，也就是半数人得以晋级！”
“其中我们会设置npc，被npc抓住的人...等会大家就能见识到啦！”
他故弄玄虚地挑眉，瞪大眼睛，故意停顿片刻。
但却发现没有接茬，又尴尬地笑了笑，继续指着建筑说道：“想必看到这个地方，大家也能猜出这次比赛的主题——”
“那就是！鬼屋逃生！”
怪不得选在凌晨12点。
众人不约而同在心中默念道。
【卧槽！大晚上的，这么刺激】
【啊啊啊——想看又不敢看】
【好有趣，不是有随身直播吗？这是真人实况啊】
“切，还以为是什么？我是密室逃脱高玩，晋级简直轻轻松松。”人群中有人不屑地哼了一声。
但也有人害怕地伸出手臂搂住自己，颤颤巍巍地说：“会不会...很恐怖啊...”
“主持人！地下室大不大？万一玩家碰见了呢？”有人则冷静地分析道。
主持人微微一笑，语气笃定：“放心，你们不会遇见的，除非有破坏者。这地下室可比这座楼的占地面积大上几倍，我们也会采取一些措施。”
闻言，乐一秒垂下眼眸。
看来是有什么特殊装置，用来把人隔离开的装置。
“这是参考密室逃脱吧？可以破坏里面的东西吗？”又有人问道。
“可以，尽情地破坏！”
“行！”问话的那人兴奋地握起拳头，像是要大干一场。
更多人是面露凝重，谨慎地打量四周。
这次比赛规则太少，又是在这种黑暗的情况下，能做的事太多了。
“还有人有什么问题吗？”主持人捏着话筒大声喊道。
“......”
人群中无人应答。
主持人笑意渐深，嘴唇抵着话筒，放声宣布：
“单人计时挑战赛！正式开始——”