王妃住着王府最好的院落，往来仆人安静有序，皆默契地绕开房门外的萧蕴龄。
萧蕴龄已经在这里跪了半个时辰，被云层遮盖许久的太阳西下，明月未现，星辰暗淡。
院子中却亮如白昼，数不尽的烛台被侍女有序点燃。
萧蕴龄垂眸跪在房门外，身形不动，神情乖顺恭谨，一副逆来顺受的模样。
萧令涵透过门缝看着萧蕴龄单薄的身影，她只比萧蕴龄大四个月，见此不忍道：“母亲，你要让她跪到什么时候？”
王妃木云将手中的笔搁下，案几上是已经抄写完成的佛经。
莲花纹卧香炉中白烟升起，檀香弥漫。
木云睨了女儿一眼，向一旁的侍女吩咐道：“让她进来。”
侍女应声出去，站住萧蕴龄面前没好气道：“五小姐，随我来吧。”
萧蕴龄忍着双腿的疼痛，维持仪态跟上她。
萧令涵看着感叹：“五妹的礼仪是我们之中最好的。”
面对心地善良的小女儿，木云心中犯愁，这般没心没肺，在夫家该如何立足，也因此对萧蕴龄的恼怒更深。
萧令涵是木云的第三个孩子，她出生时木云对誉王已经完全失望，不再参与府中无休止的争宠与敌对，因此萧令涵不知道后院暗藏的刀光剑影，将那些姨娘的儿女视为兄弟姐妹。
木云深知女儿性格，为了规避女儿在夫家可能遇到的各种麻烦，又要让女儿出嫁后身份依旧显赫，木云挑了许久才选中合适的对象，花了将近半年和对方搭上关系，结果快要定亲时出了萧蕴龄的事，萧令涵名声受累，被对方找了借口拒绝。
因此在看到款款走近的萧蕴龄，木云很难有好脸色。
“母亲安好。”萧蕴龄行礼后，又对一旁的萧令涵道：“四姐姐安好。”
萧令涵对她笑了笑，温和道：“五妹。”
木云审视的目光落在面前的少女身上，她安分地站在原地，长发只用一根素白玉簪挽成简单的发髻，青色襦裙颜色发旧，但不掩她的妍丽，瞧着比一年前更加清瘦了。
那时的萧蕴龄面上尽是被发现私通的惶恐不安，手指因紧抓被子而发白，生怕被子滑落，但在场的何人不知晓她仅着里衣。
王府的五小姐被发现和外男睡在兄长的床上，恰逢王府宴请宾客，目击者众多，哪怕誉王和她竭力控制，这丑事依旧传出王府。
“坐下吧。”萧令涵见母亲迟迟不说话，想要缓解气氛。
萧蕴龄迟疑地看向木云。
木云回过神，冷淡道：“你四姐让你坐便坐。”
她放缓语气，对萧令涵说道：“你父亲在前面款待客人，你去帮我盯着下人，别让他们出错了。”
萧令涵明白母亲这是想要支开自己，她对萧蕴龄歉意一笑，起身离开。
待到侍女回禀她已经离开，木云才把心思放在萧蕴龄身上。
她不喜欢这些妾侍生的孩子，平日里从不用他们来请安，因此对他们的了解都来自下人的描述。
在沉湎淫逸的父亲和各种来路的女子共存的王府中，这些孩子被养得和他们的父亲姨娘一般，贪图享乐、虚荣肤浅。只是这位五小姐倒是很不一样，她不与姊妹发生口角，敬重父亲兄弟，体谅下人，每个人提起她都称赞她的善良、她的品德。
因此木云可怜她，可怜她被驯化成为那种模范女子，为虚名枷锁不断妥协。
只是木云没有想到，她眼中可怜可悲的女子竟然做出那样的丑事，连累整个王府成为他人的笑柄。
此时她再看萧蕴龄，只觉得她和她那姨娘一般，是个爬床的卑贱货色。
“听说你订亲了？”
萧蕴龄恭谨道：“是的母亲，下月初十出嫁。”
她说完便听到木云的笑声，像是听到好玩的事。
“急匆匆的，倒是和你二姐一般。”
二姐出嫁时，嫁衣下已经隐约窥得小腹的隆起，因此婚事低调简单地完成了。
哪怕知晓王妃言语中隐含的羞辱和讽刺，萧蕴龄脸上依旧平静无波，一副认真听从母亲教诲的模样。
难怪从前人人称赞喜爱她，木云竟不知道这个五小姐才是府中最能忍的角。
木云对萧蕴龄更加不喜，“你二姐当时闹出的事虽然难看，好在只有几个主子知道，外人看来是誉王的二女儿慧眼识珠，相中当时还只是举人的探花郎。而你不同……”
她话锋一转，手中的杯盏也随着放在案上，咚的轻响敲打在萧蕴龄心上，“你是王府的罪人，倘若我待你和其他人一般，犯错者未得到惩罚，后来者有学有样，怕是府内要乱套了。”
“你的嫁妆便自己准备了，你姨娘曾经很得王爷喜爱，凑出一份嫁妆应是不难。”
“你未来夫婿听说是商人，也算是正经人家，想来不会是那等谋划妻子嫁妆的。”
……
一字一句敲打在萧蕴龄身上，哪怕她来时有所预感，此时心中还是难免委屈。
浓郁的檀香熏入鼻端，不叫人感到宁静，反而让她有些心悸之感。
“我知晓的。”她乖顺道。
“还有一事。”木云靠在软枕上，明明都是坐着，却给人居高临下之感，“五小姐，你姨娘难道不曾教过你‘安分’二字如何写么？”
“母亲这是何意？”
她看到了萧蕴龄脸上平静的面具破碎，看向她的目光有隐约的愤怒，看着像是活过来了。
只是不知道这是否还是她伪装的伎俩。
“人应当知足，如今你的吃穿用度是不比从前，但你闹出那样的丑事，能留你在府中已经是王爷网开一面，不应该为此巴结下人，再丢了你父亲的脸面。”
她说的是陈实，她的侄子在她面前苦恼地倾诉五小姐的纠缠。以前这位五小姐便和陈管家有所来往，因此木云不怀疑陈实骗她。
自从萧蕴龄闹出丑事后，木云再回忆她曾经的行为，她与所有人交好，投其所好送给管家礼物，那些曾经以为是友善的举动，此时再看都充满了谋划与算计。
这样的对话萧蕴龄并不陌生，在她被压着跪在地上，脸面贴着冰冷的地面时，他们也这么对她说。
没有人愿意听她的辩解，也没有人去调查，他们把处置的结果当作对她的恩赐，毕竟她这样的行为除了送到乡下庵里，便是无声病逝。
但这些都只是针对她，她可以忍，可是他们不应该总是拿姨娘来说事。
萧蕴龄知道他们看不起姨娘，她是父亲在回京途中纳的，都说是姨娘勾引的父亲，可是父亲难道就光明磊落吗？
“姨娘出身寒微，不知道什么大道理，但我出身皇家的父亲和身为侍郎之女的母亲从未教导过我，我亦不知在这座王府中还有‘安分’二字。”
面对她的愤怒，木云显得平和从容。
“你是在怪我们。这个王府有一个纵情声色的父亲，一个不管事的母亲，所以造成了你的悲剧。可从前你在憧憬未来，利用自己的身世谋划时，你怎么不来我面前说这段话？你还有你的那些庶出姐妹，每一个都肤浅冒失，只知道一时的欢愉，出事了反而怪罪我来了。”
木云不再有耐心和她说下去，“你走吧，去了夫家改改你的性子了，下半辈子不要和现在一般失败。”
……
萧令涵回来时正巧碰到萧蕴龄出门，她拉住萧蕴龄的手，仔细端详她的面容，眼眶微红，但仍勉强着对她微笑。
“回去好好休息，缺什么来找我。”
“多谢二姐。”萧蕴龄心中感激，在她目送中离去。
木云看着进房的的萧令涵，问她：“前院如何？”
“一切都好。”她记起父亲的嘱咐，道：“沈将军会在府中暂住，父亲让我和您说一声。”
“你父亲用什么留住他。”
萧令涵笑着凑到她身边，“母亲英明，美人计不行，父亲便用古剑挽留，这次沈将军总算动心了。”
“他哪来的古剑？”木云讽刺道，她的夫君只知享乐，她倒不知道他还懂什么兵器。
“从西北找到的，运过来要好些时间呢，沈将军估计要留下挺久的。”
-
随着萧蕴龄走得越来越远，王妃院子附近的繁华逐渐消失，通往幽宁院的小径阴暗幽深。
她谨慎地打量着周围，没有陈实，也没有沈策。
难道沈策已经帮她解决了？
可是心中总有些不知名的恐惧，驱使她步伐加快，前面是荒凉许久的假山，只要经过这里，便可以看到小院昏黄的灯光。
被树木包围的道路像一个张开的大口，缺少修剪的枝丫张牙舞爪，黑夜中像是能把人吞噬到无边地狱。
树叶沙沙声中，她隐约听到枯叶被碾压的细响。
远处零星的灯光闪烁，微风浮动萧蕴龄的长发，几缕飘在眼前，遮挡了她的视线，她无暇将它们拂开，所有心神都在那微弱的声音。
那声音，来自身后……
枯叶被碾压的声响窸窸窣窣，伴随着似鬼魅的轻笑。