夏天的旧厂街菜市场还是那么湿热难耐，昔日的卫生管理员唐小虎有段日子没来了，好日子过着过着难免沉迷，竟然有点不习惯。
几个商贩的孩子还是那么闹腾，从身边跑过时他得自动让开道来。
鱼档没有客人，阿岳正抱着大部头给黄瑶讲解，陈金默坐一边喝着凉茶顺便听听。
不知不觉，阿岳已经当了好几个寒暑假的家教，陈金默最初送鱼，后来非要付钱，哪怕她说不能常来，他还是按足了付。
大部头太大了，她只有寒暑假有空，加上黄瑶有假期作业，讲解进行得很慢很慢，此时终于翻到黄瑶喜欢的蝴蝶部分，“一只蝴蝶也可以掀起海啸，这叫蝴蝶效应。”
父女俩稀里糊涂。
“这么理解，一件很小的事情也可以造成很大很深远的影响，还会有连锁反应，就像……放鞭炮！”
父女俩似懂非懂。
阿岳习惯了，指着书脊上的蝴蝶现场举例，“就好比这个，因为瑶瑶喜欢蝴蝶，所以爸爸买这本书给瑶瑶当礼物，结果不小心把算术集忘在了店里，爸爸回去取的时候正好见义勇为救下阿岳姐姐，所以阿岳姐姐才能坐在这里讲什么叫蝴蝶效应。”
黄瑶扑扇双眸，好像理解了，好像很有意思。
旁听的唐小虎突然出声，“那书不是我送瑶瑶的么？”
三人才发现唐小虎，陈金默斜过来一个眼神，他恨自己口快。
黄瑶保护地把书抱在怀里，“这是爸爸送我的！”
“是是是，都一样。”唐小虎哪敢抢这功劳，示意陈金默有事聊聊。
阿岳记得这是和陈金默一起逛书店的青年，嘴上那道疤很好认，既然他们有事，她也该回家了。
陈金默说他接下来几天都有事，不开鱼档，让她都不用来了。
阿岳欲言又止，点头离开。
陈金默让黄瑶去和小伙伴玩，黄瑶摇头，有预感般问，“爸爸，你又要去见义勇为了吗？”
唐小虎喝着凉茶差点喷出来，这当爹的可真敢说啊！
陈金默也觉得老骗孩子不好，“是高叔叔想吃鱼了，让爸爸给他送鱼去。”
“为什么不让虎叔把鱼带给高叔叔？”
唐小虎感慨孩子挺聪明，看当爹的还能怎么编。
陈金默说，“因为你虎叔不靠谱，我怕他自己把鱼吃了。”
唐小虎：“……”
“那爸爸去送鱼要送几天？”
“爸爸送完鱼还有点其他事情，忙完马上回家。”
黄瑶仰起下巴骄傲地笑了，“爸爸就是去见义勇为啦！”
两个大男人面面相觑。
黄瑶对唐小虎也笑，“虎叔会和爸爸一起去吗？”
他一愣，忙摇头，悄悄跟陈金默感慨，“瑶瑶她……开朗不少啊。”
其实这两年他跟这孩子见面不多，她多数时候在上学，就算到了假期强哥又不一定吃鱼，他不常来，所以对她的印象还是初见时警惕的眼神，透着孤僻和阴沉，当爹的又那么阴森，竟然把孩子带得乐观开朗起来，实在不容易。
陈金默早发现了，觉得也有阿岳的功劳，那个话多的女大学生上的课千奇百怪，听说家里经营车行，她的思想却大都飞在天上，黄瑶也沉浸其中，对许多事物都产生了兴趣，会问，会说，不像以前在村子时，总缩在角落不吭声，恨不得没人看见她。
还有阿岳父母送的锦旗，在她心里树立起了崇高的父亲形象，让她骄傲地觉得身边一切都很美好。
他有点理解阿岳说的蝴蝶效应了。
只是谎言终究是谎言，他杀鱼，也杀人，愧对安欣的帮助和女儿的崇拜。
他希望永远不要被戳穿。
这一次，高启强让他今天就去送鱼。
唐小虎来时已是傍晚，陈金默关完鱼档已经天黑，想先送女儿回家再去。
唐小虎说强哥有点急。
菜市场离家并不远，他想了想，还是托唐小虎帮忙，因为——
“不能让瑶瑶一个人走夜路。”
这是阿岳遇袭带给他的教训。
唐小虎满口答应，虽然不喜欢带孩子，这点要求还是能满足的，就先带黄瑶去吃东西吧。
黄瑶送走爸爸心情低落，不想吃东西，唐小虎用鲍鱼海参诱惑，结果她说想吃肠粉。
大晚上的哪儿去找肠粉。
唐小虎再次感慨小孩难搞。
黄瑶说街角有一家晚上也卖的。
他哦了声，心里忽然生出一丝愧疚来，这生他养他的旧厂街，自己偶尔回来总是来去匆匆，没有关心过它的变化。
他在外人五人六惯了，只知道鲍鱼海参，旧厂街如同等待游子的母亲，把肠粉店从早上开到晚上，依然没有等到游子归家，哪怕偶尔回来，也不吃家里一口饭就又离开。
黄瑶的肠粉吃到一半就饱了。
唐小虎这两年越混越好，在外吃饭一味铺张浪费，却在今夜找回了当初那份市井小民的抠搜，说着不能浪费，将就黄瑶剩下的继续吃。
黄瑶呆住，除了外公外婆和爸爸，没有人会吃她剩下的东西。
唐小虎风卷残云吃完，把嘴一抹十分痛快。
黄瑶没想到他有这么饿。
唐小虎大吃一顿后神清气爽，领着黄瑶往她家走，双手枕在脑后抬头看，头顶星光灿烂，明天又是好天气。
黄瑶也看向夜空，夏夜的星星尤其闪烁。
唐小虎察觉她走得越来越慢，问在找什么。
她说，“木星。”
“什么玩意儿？”
“木星，太阳系最大的行星。”
“噢。”现在小学都教这些了？唐小虎问，“找到了吗？”
她摇头，“阿岳姐姐说这个时候不容易看到，最好有天文望远镜。”
“你找木星干嘛？很好看吗？不都一样？”
“不一样，阿岳姐姐说木星有一只红色的大眼睛，我们看它，它也看我们。”
唐小虎慎得慌，那家教都教些什么东西？
黄瑶继续着，“木星公转要十二年，等我十二岁的时候，它就会回到我出生时的位置，然后重启。”
唐小虎听着听着也觉得有意思，“重启后干嘛？”
她也问过这个问题，得到的答案是，“重启后开始新的十二年呀，那时候我就上初中啦，什么都是新的！”
语气充满期待。
“你现在几岁了？”
“我十岁啦。”
“哦，那还有两年。”
“嗯，好想快点到十二岁呀。”
...... ......
-
阿岳要提前回学校了，离开前想送一份礼物给黄瑶，小姑娘已经能基本阅读了，那就送一套《银河英雄传说》吧。
阿岳想起和陈金默相遇的那个暑假，她在书店与杨威利元帅和莱因哈特皇帝陛下作伴，星际战争恢弘壮阔，银河历史斗转星移。
然后她遇到了自己历史中的银河英雄。
他身上有鱼腥味，说明工作和鱼相关，又在那么晚了赶回书店，说明住得不会太远。
一番推理后，她还没把锁定的菜市场和海鲜市场逛遍就找到了他。
说起来，她也不能理解自己的行为。
他们太不同了，他甚至常常不能理解她在说什么，泰勒公式、傅立叶函数、欧拉恒等式，他一个都不懂，解释了都不懂，宇宙爆炸、万有引力、牛顿第二定律倒是能听懂，但并不会对他造成任何影响。
他重视女儿的教育，但不要求绝对学识。
有时她说兴奋了，情绪高涨大概有点癫癫的，他还会皱眉打量她，然后对女儿说，“瑶瑶不用非上大学，爸爸希望你开心就好。”
他的眼里从来不会有愚者的怯弱，目光沉静如深渊，星际尘埃和地上尘土对他而言没有区别，他就是这样原始而无所畏惧，杀鱼的时候又快又狠，掏出鱼腹内脏，用最简单和野蛮的方式。
这反倒让她觉得自己是个虚伪的智者，不，连智者都不算，她只是个卖弄聪明的小人，以为多上了几年学就有虚荣的资本。
她承认自己的虚荣，那是自尊和骄傲的变种，她是前途光明的名校高材生，而他只是个带孩子的卖鱼佬，遇到他以前，她从来不知道自己这么世俗。
银河系的恢弘浪漫太过遥远，任她再天马行空，双脚总要落地。
而他把女儿照顾得那么好，认真工作，认真生活，已经是一种伟大，她不应该破坏。
她应该更专注于学业，全力以赴申请想去的学校。
这三年就当是自己的放纵，反正他们总共也没相处多少时间，以后的相处还会更少。
一整套的《银河英雄传说》有些沉，袋子勒得她手疼，到了鱼档发现没人，想起陈金默说过这几天不开张。
问了周围商户，得知他家不远，那就把书给黄瑶送去。
临近傍晚，她沿着连排居民楼找下去，看到前方有个熟悉的身影，高高瘦瘦背微驼，行走缓慢。
阿岳赶紧上前，眼尖地发现他竟然受伤了，谁大夏天还裹个黑色外套，不就为了遮掩血迹。
陈金默拒绝去医院的提议，说只是回来路上遇到混混打劫，伤得不重，回去处理一下就好。
阿岳想报警被制止，他说都不容易，算了。
阿岳非要送他回家，不容拒绝。
到了家里，陈金默怕吓到女儿，被黄瑶抱住时脸色只僵了一瞬，阿岳看着都疼。
黄瑶对阿岳送的新书很感兴趣，被支去洗澡，然后再看。
阿岳扶陈金默回房，他说床下有医药箱。
她取出双氧水，让他把衣服掀起来。
陈金默没动，静谧浩瀚的眼眸第一次闪现惊惶。
阿岳打算上手，被抓住手腕。
“我自己来。”
他脱掉外套，把里面的衣服掀起，露出精瘦的腹肌和侧腰的刀伤，想去抢双氧水没成功。
陈金默坐在床边，阿岳蹲在跟前小心处理伤口，谁都没有说话，夏日燥热，两人额上都起了汗。
阿岳给顽皮捣蛋的弟弟上过药，此时习惯性地轻吹伤口，试图减轻他的痛苦。
陈金默感到腰上凉凉的，比刀伤还痛苦，终于抢过纱布说自己来。
阿岳在一旁观察，发现他动作很熟练。
黄瑶洗完澡出来，满心欢喜打开新书，爸爸让她在家好好看书，他送阿岳姐姐回家。
阿岳担心陈金默的伤，说不用了。
他说，“天黑了，我还是送你吧。”
阿岳明白过来，没再拒绝，“送我到路边打车就行。”
“好。”
出了门，他们沿着连排屋慢慢走着，阿岳希望这条路长一点，不用太快到打车的地方，又希望这条路短一点，好让他赶快回去休息。
三年前那个暑假他也送她回家，同样的沉默，同样的星空，亿万光年外的星系和三年前没有变化，宇宙尺度下的三年不值一提，就连她自己也感觉弹指一挥间。
有太多比三年更悠久的东西了，比如他从不提起的神秘过去，和她已经计划好的光明未来。
还有洒落眼前的星光，它们从亿万年前出发，来到地球时不少星系已经死去，剩下这些远古余烬还播放着那段遥远的历史。
两人到了马路边，晚风徐徐，吹散夏日燥热。
等车的时候，阿岳说：“默哥，我要回学校了。”
陈金默点头，没有问为什么这次回得这么早。
她怕出租车来得太快，抓住机会问，“你有事瞒着瑶瑶吧？”
陈金默一怔，没有回答。
“鱼档经营得不错，但我留意过日常流水，不应该这么挣钱，瑶瑶想要什么你都能闭着眼睛买，付我的家教费比我学费都多，还有你的伤......算了，不提这个。”
反正不是什么好勾当，她平静道，“瑶瑶只有你一个亲人，你不该把自己置于危险之中。”
陈金默暗暗松了口气，她还没聪明到猜出他才是那个让别人危险的人，大概以为他在挣什么辛苦钱。
“你会告诉瑶瑶吗？”
她摇头。
“谢谢。”
阿岳叹息，突然问，“你知道马尔可夫性质吗？”
他当然不知道。
她当然知道他不知道。
“就是说事情发展只受现在影响，与过去无关，你现在改还来得及。”
他沉默，不理解大学生说话怎么前后矛盾，“你说的蝴蝶效应好像不是这个意思。”
阿岳发现他还挺活学活用，“过去确实会影响到现在，但你可以从现在开始改变，那现在就会成为改变将来的过去，为了瑶瑶总要试一试吧？”
陈金默脑筋绕不过她，就听懂了最后一句。
他手上刚添了一条人命，做好人是不可能了，但至少要替瑶瑶把以后可能走的路都铺好，现在就开始。
出租车到了，阿岳坐上车道别。
陈金默问，“你什么时候回来？”
他自己都没想到会问这个问题，当然是寒假。
阿岳果然说，“寒假吧。”
陈金默牵牵嘴角笑了，“好，我们等你。”
-
寒假的时候阿岳没有来。
黄瑶和她通电话，她说太忙了，陈金默就让女儿不要打扰人家。
暑假的时候也没有来。
终于，到了又一年寒假的时候，她才又出现。
年关将近，鱼档旁做作业的小身影长高了，小凳子换成了小木桌，白色兔毛的围巾手套和耳罩，像只小兔子。
阿岳也变了，变得沉稳，陈金默觉得她没有以前话多了，不过只要说话就还是那么天花乱坠。
一年多不见，他们生疏了些，但很快重新找回过去的融洽。
陈金默卖鱼、杀鱼，阿岳辅导黄瑶做作业，感慨高年级就是不一样，题都变难了。
临近傍晚，关档前的最后一位客人光顾，看上旁边小池子里的鱼，陈金默说自家吃的不卖。
客人悻悻走了。
陈金默请阿岳去家里吃饭。
回去的路上，陈金默提着鱼，黄瑶挽着阿岳，一人沉默，两人欢声笑语。
到了家，陈金默让客人坐，然后到厨房去杀鱼。
阿岳让黄瑶自己看电视，溜去厨房帮忙，看到大厨正顺滑地破开鱼腹，不禁感叹，“每次我一想到人也是鱼进化来，再看你杀鱼那股劲儿，就觉得怪吓人的，默哥，你当杀手绝对一流。”
陈金默动作停顿，继续掏内脏，“你喜欢清蒸还是红烧？”
她说，“都行，做你拿手的吧。”
阿岳帮不上什么忙，在一旁剥蒜。
一年多没见，他们像老朋友一样聊起天，陈金默难得主动说起自己，那是他本来打算在上一个寒假就告诉她的自己的过去。
幼年亡父，少年亡母，青年时遇到黄瑶的生母，为了结婚去抢劫，被判了六年，黄瑶生母是个有情有义的女人，独自生下女儿，后来惨遭意外，他一直觉得亏欠她。
阿岳问：“瑶瑶随母姓，你很爱她吧？”
陈金默点头，恨过，也爱过。
“你把瑶瑶照顾得这么好，她会很欣慰的。”阿岳安慰道，“你别误会，我替瑶瑶着想问问，你没有想过给瑶瑶再找个妈妈吗？”
陈金默微微叹息，“我这样的人，不该连累别人。况且瑶瑶心思细，之前邻居开玩笑提过一句新妈妈新弟弟，她一天没吃饭，怕我不要她。”
阿岳忽然问，“你还在外面接危险的工作吗？”
他说没有了。
接了又怎么能告诉她。
其实最近这一年多只送过一次鱼，老板也谨慎起来了，不会轻易叫他。
经阿岳提醒，他确实改了，他开始考虑瑶瑶的以后，不只要有足够的存款，还要考虑万一他哪天遭了报应，怎样才能让瑶瑶没那么孤单。接触的人里，唐小虎最宽厚，没个正形但心地不坏，他想让瑶瑶认他做干爹。
厨房里忙活一阵，终于可以开饭了。
主菜是清蒸鱼。
阿岳第一次尝陈金默的手艺，连夸大厨了不起，“这哪是鱼，这简直是蛋白质的精华！”
黄瑶十分自豪，“爸爸做什么都好吃！”
陈金默微笑不语，默默接受夸奖。
吃完饭，阿岳带黄瑶去天台看星星，陈金默洗完碗上楼，看到一大一小两人挤在一张长椅上躺着，身上盖着毯子，已经冬天了，毯子哪里够，就又取了被子给她们盖上，自己也搬张长椅躺在旁边听。
“木星在那里，现在还不太亮，等木星冲日前后就会很亮了，大概夏初的时候。”
“瑶瑶生日在夏天吧，十二岁？到时候正好可以看到木星归位，然后瑶瑶就上初中了，新生活就开始了。”
“我啊，我也要开始新生活，到时候应该会很忙，没关系，只要我们抬头，就能看到同一颗木星。”
“忙什么？忙念书啊，我要去比北京还远的地方上学了，在美国，叫哥大，得跨半个地球呢。”
“不是疙瘩，是哥大，行行行，疙瘩就疙瘩。”
阿岳把被子往黄瑶身上裹紧一些，抬头看到那双犹如深渊的眼眸。
他们并行躺在各自的长椅上，他正偏头看她，眼里闪动着什么，深渊怎么会被扰动，大概是星光倒映的残影。
然后她又和黄瑶说起星光。
“我们看到的星星大多是上亿年前的了，因为光要传播上亿年才能到达地球。”
“不能更快了，没有什么能比光速快。”
“嗯，也不对，宇宙膨胀的速度比光速还快。又因为我们被光速困住了，所以永远逃不出宇宙这团扩散的迷雾。”
“我们不光被困在三十万千米每秒的光速，还被困在三的维度，这叫三与三十万综合症，所以我们生来就是带病的。”
“不要悲观嘛，开心点！哦对了，其实还有一样东西比光快。”
“那就是意识，人的意识可以跨越时间，跨越空间，比如思念，宇宙尺度下的思念转瞬即达。”
她看向深渊，“不过也不一定非要多远的距离，我现在就在思念你，就算你在我身边，我也思念你。”
安静的天台，星星延续着亿万年的沉默。
阿岳忽然觉得，此时此刻才是最好的时刻。
她和陈金默还有黄瑶，他们组成了最奇妙的欧拉公式，不可理解而又完美无缺。
此前她一直不知道怎么定义他们之间的关系。
现在发现，他们的组合像欧几里得定律一样朴实无华，像高斯绝妙定理一样恰到好处，像傅立叶变换一样大道至简。
可惜，仅仅只限于星空下的此时此刻。
怀里的小姑娘突然开始抽泣，对即将到来的离别感到难过。
阿岳哄了好一会儿，才终于把孩子哄睡着。
陈金默把女儿抱回床上，送她去打车。
走着走着，她掏出mp3说，“陪我听首歌吧。”
耳机一人一个，陈金默笨拙地塞不进耳朵，阿岳示意他低头。
他勾着背低头，感受到她的呼吸靠近，微凉的指尖轻触耳廓，轻松就把耳机带上。
音乐好听，歌听不懂。
阿岳说，这是他们第一次认识那天晚上她听的歌，《Shape of my heart》。
他很少问问题，此时问唱的什么。
她说，“唱的一个杀手，跟你这个杀鱼高手也很配。”
陈金默眨眨眼，搞不明白她是知道还是不知道。
两人沿着连排屋缓缓走着。
阿岳望天，提醒他黄瑶十二岁时记得陪她看木星，买个天文望远镜，看看她出生时的木星。
他记下了，“好。”
阿岳听到耳机里又唱到了最无奈的部分。
“I’m not a man of too many faces, this mask I wear is one ”
他没有很多面，他只带了一张面具。
摘下面具的他会是这么样呢？
他的心会是什么样呢？
一曲终了，阿岳按下单曲循环。
第二遍没听完，出租车就到了。
阿岳坐进车里挥挥手。
陈金默也挥手。
司机正要开车，阿岳突然叫停。
她总觉得自己应该说点什么，一定要说点什么。
仰头望去，他就站在路边，顶着一整片璀璨的星空，就像当年暑假拯救她时一样。
于是她说，“再见。”
他也说，“再见。”
谁也不知道还能不能再见，但除了这两个字，他们无话可说。
她自欺欺人地想，她的意识比光速还快，不能言说的心意一定已经传达到了吧。