雨衣厂的工友们大多是三四十岁的叔叔阿姨，很好奇她一个十几岁的女娃娃怎么老穿着“奇装异服”来，初华只说自己是捡来的衣服，工友里有热心的阿姨就把自家囡囡穿小的衣服带过来给她，说：“你那是日本衣服，穿着不吉利的。”
工厂里每个周五的下午都有一小时的员工思想大会活动，穿的西装革履的厂长程老板在台上说着民主自由一类振奋人心的话——那些话初华都在报纸上看到过。听工友们说这位厂长是留过洋回来的，所以不仅抓质抓量，还抓工人的思想面貌。
尤其是像初华这样年纪小的，有次厂长把他们七八个十几岁的青年召集起来，一起研读了新青年上的文章——《狂人日记》。
——我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每页上都写着‘仁义道德’几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字‘吃人’。
程厂长声情并茂地读了文中的这段话，激动得连胡子都翘了起来，可惜坐在桌前的孩子大多没读过书，也不知道“仁义道德”和“吃人”会有什么联系。程厂长一问三不知，只有初华将松间先生提出的“民族的恶性”说了一遍，才让程厂长有些许欣慰。
这次研读会结束后，程厂长捶胸顿足，势要在厂里将夜校办起来，惹得那些孩子叫苦不迭：
“每天工作都累死了，哪里还有心情读书。”
“读书最后还不是一样要挣钱，不如把读书的时间拿来多赚点钱。”
“俺娘说读书没用没，要我早点赚钱回家娶媳妇。”
“厂长，读书给俺钱不？”
……
他们当中只有初华没说话。
厂长问初华：“你愿意读书吗？”
“已经有人帮我联系了学校，”初华说，“九月份就能去读书。”
“这是好事啊！”厂长叫来经理问了初华的情况，得知她是来做短工的，主动将她的工酬调到了和普通工人一样的水平。
“你要读的学校在哪？我在公租界有一家图书馆，你以后可以去那里看书。”
“是圣玛利亚女书院。”
“圣玛利亚……”程厂长沉吟着学校的名字，又回头仔细打量了她一番，说：“看来你真是遇到贵人了。”
程厂长的研读会结束不久，八月中厂里的夜校就办起来了，厂长还请了几位留过洋的老师来上课。然而只上了两天课，第三天的下午天色突变，疾风骤雨顷刻落下，厂长赶紧过来给大家放了假，说是台风要来了，让大家放下手里的活赶紧回去。
初华往租界赶的时候，天黑压压得像是在夜里，伞在狂风里已经不顶用了，豆大的雨点全往身上砸。前几天梅雨刚停，路上的涝灾还没下去，这会儿遇上台风水位又涨了许多，平时能趟着过的地方，现在水都没到成年男人的大腿了。
要不趟水过去，要不多绕三四公里的地，初华还站在岸边犹豫着，身后突然响起了喇叭声，程厂长从车里探出头来：“去哪儿？我送你回去。”
初华忙鞠躬连声感谢，上了车，将报社的地址报给了司机。
“大阪日报社驻上海分部……”程厂长问她，“我记得，你刚来的时候好像穿的是和服？你难道是日本人？”
“我是中国人。”她忙解释，“我有一份工作给日报社翻译的工作，但是工资不是很高，所以出来找了短工，不过您放心，两份工作的时间我都是分开的，没有耽误。”
“在日报社有工作，却又来厂里做事，九月份即将要去圣玛利亚女书院读书，我看你年龄也不大……”
厂长从后视镜中打量着她，眼里闪过奇怪的神色。
车在与日报社隔了一条马路的地方停了下来，程厂长从钱包里拿出了二十元，递给她：“明天你不用来上工了。”
“为……为什么？”初华不敢接这个钱。
“个人原因。”程厂长没有再说什么，只将钱塞进了她的手中，“这些是你的工资和遣散费。”
还没等初华反应过来，程厂长便关上车门疾驰而去。
她愣愣地站在雨中，不晓得发生了什么。
“初华小姐。”
远处有人在喊她。
是秀吉君，他打着伞风程仆仆赶了过来，急声道：“你去哪了？我找了你一下午。”
“有什么事么？”
“你的……唉，你还是跟我来吧。”他说着领着她去了她正住着的库房，远远地就看到房子已经被水淹了一大半，看情况水位怕是得有半人高。
“我的东西！”
初华想继续往前走被秀吉君一把拉住：“别去了，这里的地下构造不行，堵塞住了，水全都在地势低的地方，要不是报社在二楼怕是也要被淹了。”
“可是我的东西都在里面。”
“等水位低了再去拿。”
“我……”初华挣开他的手还是想进去，“我有很重要的东西必须要拿！”
那封她娘亲手写的婚帖还在里面。
“我帮你去拿吧。”身旁突然想起了熟悉的声音。
初华转头看去，竟然是程鹤清。
“程先生……”
他将伞递给了她，一边弯腰脱掉鞋袜、卷起裤脚，一边解释道：“秀吉先生找不着你，打电话给我了，你的东西都在放在哪了？”
“床头的铁盒子里，有一些钱、两封信和婚帖，只拿那个就好了。”
“钥匙给我。”
初华忙从口袋里拿出了钥匙给他，然后看着面前这个西装革履的先生，挽着裤脚一步步向深水里走去。
程鹤清拿着她那个极致珍重的盒子从漫了积水的库房走了出来，他将铁盒子交给她，又从她手中接过伞，看到她仍是那般愣神的模样，问她：“吓到了？”
“我只是想起了，广州的水灾。”
想起了泡在水中、在无数的尸体中活下来的时候。
程鹤清伸手擦了擦她脸上混着雨水，揽住了她的肩膀，抬起伞檐对伞外的秀吉先生道：“我们先走了，剩下的东西等水没了再来看看。”
“您慢走！”
程鹤清将她带到了公馆。
何妈回天津探亲不在公馆，程鹤清给她找了几件自己干净的衣服，催促着她去洗澡：“先去洗个热水澡，你这身体不能着凉。”说着摸了摸她的额头，“还好，没有发热，我去煮碗姜汤，喝完再睡觉。”
“……好。”
程鹤清给她的是件老式的长衫，上头有淡淡的卷香味。
一如他往常身上的味道。
一直到洗好澡换了身干净的衣服，初华看着镜子里的自己，才惊觉先前的事恍若梦一般。
而外头的雨还在淅淅沥沥下着，砸在窗户上噼啪作响，细闻远处还有狂风呼啸的声音。
这些刺激着耳膜的声音真实地告诉着她：她的住处被水淹了，除了那一个铁盒子，什么也没有拿出来。
更坏的是，连工作也丢了。
啪嗒一声，屋子里的灯关了。
初华被吓了一跳，她摸索着门的位置，门锁却奇怪得很，不管她往哪个方向拧都难得章法，门和门框像两块吸铁石强劲的一般紧紧连在一起。
“初华？”珐琅玻璃外燃起了一束亮光，程鹤清在外头喊她：“你还好么？”
“我、我打不开门了。”
“门锁有些坏了，我去找下钥匙。”
远处传来他上楼的声音，而珐琅玻璃外的亮光依然在那，那些亮光透过珐琅玻璃照了进来，在墙上映出五光十色的花。
光照射的路线下，有微小的灰尘在半明半昧中飞扬。
她看着那些光，想起了小时候因为没有卖完花而被罚站在屋外的日子。
那时屋里的光也是通过小小的缝隙钻出来，她全靠着看那些小小的灰尘打发时间，不知从哪里来，也不知道要落到哪里去，有时候她看着看着就站着睡着了，到半夜才被冻醒。
初华还在回忆着，浴室的门被打开。
她抬头，正对上了程鹤清的眼睛。
“你倒是不怕。”他说，“估计是因为台风，今晚应该是不会有电了。”
“台风什么时候才会停？”
“最快也要两天。”程鹤清将煤油灯递给她，初华伸手想去接，才发现长衫的袖子太长，盖住了整只手掌。
程鹤清笑了，初华也跟着笑了。
“没别的衣服，只能将就了。”他说，“先过来喝点热的。”
初华一边挽着袖子，一边跟在程鹤清身后去了客厅，远远地就看到了桌上摆着一碗泛着红黑色光泽的汤水。
初华看着姜汤，又看看程鹤清，犹豫着问他：“这是姜汤？”
“第一次煮，成色有点不太好看，不过我刚刚尝了，确实是姜的味道，应当……”他沉吟了一会，“是红糖放多了。”
初华想知道何妈不在的这些日子，他都是怎么吃饭的。
她坐在桌前，捧起碗将姜汤喝了干净。
确实是生姜的味道。
生的姜。