河水的波浪在阳光下泛起银光，清晨的滨河路被慌忙赶路的汽车轮胎不停摩擦着，短桥上三三两两信步闲谈，朝着就近的菜市场走去，白鹭在蝉鸣肆意的柳枝上穿梭。

    一米阳光的教职人员正在做新学期入园准备，幼儿园采取混龄教学的方式，谢东川会在这学期升为大龄组，按照一般传统，他会帮助带班老师照顾小龄组弟弟妹妹。

    滨河路因临河的原因，在人们直线视野中无限延伸，路旁两侧树木林立，一米阳光在一片绿意中开出一道窄门做为入园口，有多避世隐秘，上下学时间段就有多恼人。

    谢西河将车停在距离幼儿园门口第五棵树的位置，那是他在入园高峰期好不容易找到的临时车位，车刚停稳，谢东川稚嫩的声音响起，认真询问谢西河为什么要把车停在这里，他记得自己的爸爸抱怨过很多次这个位置不好。

    谢东川的疑惑不是没有原因，滨河路优质的绿化环境决定了它的良好生态，密叶上栖息的鸟儿品类繁多，但说来奇怪，门口左右两侧第五颗树深受鸟儿们的喜爱，谢西河有次将车停在右面，短短半小时，车窗与引擎盖上皆是鸟粪，更巧的是，停在左面同样如此，谢西河前一两次还不愿相信，非得再试一次，结果当然是驶向洗车店。

    从那以后，谢东川就知道爸爸输给了鸟儿，这让他更爱这两颗树了，每次经过他都会抬头凝望它们几秒。

    临近门口，带班老师之一姚瑜高亢的声音传入耳朵，即便给了适应的时间，走近时谢西河依旧不让人失望地被这位老师的嗓音惊住，谢东川仰头看了一眼自己的爸爸，面无表情的将头调回自己舒适的角度。

    周寻就不似这般客气了，她觉得谢西河这下抖动有些丢人，上前不动神色地拍拍他手臂，将他拉至身后，自己同姚瑜寒暄，临走时还不忘嘱咐谢东川：“东川现在是大哥哥了，要帮姚老师她们照顾好弟弟妹妹哦。”

    大哥哥这个称呼谢东川盼望了两年，他早已期望有一天能成为班里的大哥哥。他用力点头，向周寻展露出稚气灿烂的笑容，与对谢西河的态度截然不同。

    周寻自信活泼，洒脱大气，谢东川很好的继承了她洒脱的性格，但不同的是，谢东川小小年纪已经在处理人情世故方面得心应手，甚至比周寻和谢西河更加细腻一些，偶尔安静时还觉得父母吵闹。

    入园结束，教室里稚童声音四起，熟悉环境的大龄组小朋友们正在释放积攒两月的思念之情，他们的话题似乎没有尽头，刚入班的小龄组中好动的已经在交友了，余下三两几个仍在一旁发懵。

    张翎是另一位带班老师，她先姚瑜几年进入一米阳光，算是资深教师，这位嗓音更具震慑力，调皮捣蛋的孩子需要她来镇压，气势绝不含糊。

    张翎进入教室，开始控制现场节奏，嘈杂声音减弱，室内不用再扯着嗓子说话，张翎的声压也降了下来。姚瑜在这时进了教室，她在旁侧将新入班的小朋友们聚拢，张翎默契十足的开始介绍这几位，孩子们身躯的摆动幅度慢慢减小，视线齐刷刷的望向那几位新面孔，内心想着什么，只有他们自己的小脑袋知道。

    张翎问大龄组的小朋友是否还记得上学期填得某个报告，报告内容是谁愿意在新学期做老师的小助手。按照新入园的人数，她们会在报名的大龄儿童中以一带二的形式挑选对应人数，这一学期进入班级的有十二位，六位报名的大龄组被挑选，谢东川就是这六分之一。

    “这位是小梧桐，她叫周翩然。”姚瑜用着小朋友熟悉的小名介绍每位孩子。稀稀拉拉又充满稚气的欢迎声在教室响起，好几个开始摇头晃脑，热烈击打着手掌，粉嫩的掌心慢慢转红，放佛要把体内的热情能量最大程度释放出来。

    “东川，过来这边。”张翎朝谢东川招手，谢东川很快跑跑跳跳来到她身边，张翎语气温和，告诉谢东川走去姚瑜和小梧桐身边，他看向小梧桐，那是他未来两年需要帮忙照顾的小龄组成员，是他们班的新朋友。谢东川入学前一周，对新学期的期待值每日只增不减。

    谢东川轻跳着去找小梧桐。他脸上洋溢着笑容，灿如晚夏的阳光。以前周寻告诉他，如果喜欢对方或者与对方相处愉快，除了好好感受那份快乐，还可以给他们一个大大的拥抱。自此，他便这样对待家人，家人也会以同样的方式反馈他。

    他像往常一样表达欢喜，上前牵起小梧桐的小手，在那一刻，班上嗷嗷乱叫，谢东川只当他们也在感受欢愉。

    张翎和姚瑜家访过谢东川，她俩很了解谢东川这个行为的用意，周寻和谢西河一家对谢东川的教育她们一向赞赏，东川是在一个有爱和温暖的环境下长大的。

    张翎扯着嗓子维持纪律，姚瑜把刘俊佑牵过来，告诉班级学生，称呼他为俊仔，是东川照顾的另一个小龄组成员，不出所料谢东川在她俩眼前牵起俊仔的小手，班上的同学依旧欢呼，但分贝降低了些。俊仔相比小梧桐更容易害羞，他面上没有表情，但脚下摞着步子，身子更靠近谢东川，谢东川捏捏他的小手回应他。

    入园第一天，谢东川长久的期待没有被辜负，成为大哥哥让他很开心，他中午帮两位老师抬午休要用的床铺，帮起床的俊仔穿好裤子，会带小梧桐和俊仔去认识他在班级里幼儿园熟识的伙伴，有些甚至是别班的，但一起在外上英语课，成了校外同学，这些情谊对他来说很美好，于是他悉数同两位弟弟妹妹分享。

    慢慢熟悉后，他会下意识将俩人框入自己的视野，但鲜少同她们一起玩耍，他猜想她们更愿意和同龄的孩子在一起，但大多数小龄新生却也追着大龄组跑，小梧桐在其中表现的尤为突出。

    班级体育课不管张翎和姚瑜怎么疏导，她始终要站在谢东川旁边，姚瑜多次告诉她，哥哥姐姐们太高了，一会动起来可能会打到她，小梧桐丝毫不在意，甚至挺直腰杆告诉姚瑜：“东川哥哥会照顾我。”这种时候张翎可顾不上劝说，直接就把她抱起往前排走，任她挣扎都不放人。

    张翎觉得有必要告诉小梧桐，谢东川只会在老师需要帮忙的时候照顾她，希望她能听进去。庆幸的是，多次提醒后，小梧桐在体育课上不再执拗，但在教室内上课时这种情况却愈演愈烈。

    一堂科学实验课，谢东川走到哪儿她跟到哪儿，仿佛因为带着防护镜局限了视野，只能看见谢东川。有一次谢东川侧身拿实验材料，没有留意身后有个小梧桐，差点撞倒她，幸好张翎及时伸手扶稳。

    张翎将小梧桐带到一边，告诉她不要站在哥哥姐姐身后，很容易撞倒她，轻则摔跤重则踩踏。她昂起头，卷曲的栗色双马尾晃动着，与粉嫩脸颊高度适配，像个洋娃娃，“我只站在东川哥哥身后！”

    小梧桐的双颊因为不满，气鼓浑圆，张翎陪着她闹，有样学样，抄起手臂也开始置气，小梧桐见状，气势充得更足，两人互不相让，最后是小梧桐败下阵来，张翎问她听明白了没有，她点头，虽然有些不情愿。

    她很快跑回谢东川身边。没错，这次她站在了旁边，张翎未曾设想过，此后直到谢东川毕业，她都站在他旁边。

    谢东川上课总是很认真，他注意到这边的插曲，但没过多在意，这是他最喜欢的科学实验课，他需要投入百分百的专注力。

    小梧桐在幼儿园第一学期，从谢东川的身后走到了身旁，她也慢慢熟悉了幼儿园的节奏。时常生活中，最不平淡的就是她看向谢东川的眼神，如盛夏阳光般炙热，每次都会把姚瑜和张翎逗笑。

    或许因为幼儿园是在整个学生生涯中具有特殊性的，老师们会把他们在园内的大小事宜分享给家长，小梧桐与谢东川的互动姚瑜告知了周寻，周寻内心暗自埋怨谢东川：这小子竟然都不同她分享。

    周寻作为班级群的活跃分子，老师发布的任务她会积极响应，学校举办活动，只要时间允许，她会马上报名参加，分外支持班级老师工作，因此两位带教老师和周寻一家的关系算是亲切熟悉。

    令人意外的是谢东川在学校的名声也很好，一米阳光的教职工基本都认识谢东川这小孩，在这个颜值即正义的时代，他就是正义的代名词，当然也归功于周寻审美在线，才让谢东川的穿搭从不掉链，每天入园大家都会夸奖谢东川，一开始他会害羞，尴尬抿唇，不知如何应对，即使后来听得多了，他也会流露出局促的神态。每次周寻拿这件事开他玩笑，他都会正色否认自己的外在，模样无比认真。

    夏日的酷烈被秋风替代，冬季的凛冽瞬然带走秋风，谢东川步入大龄组的第一个学期结束了，他将有一个月的时间离开这个群体，身旁也不会存在那个小小身影。

    周寻第一次从谢东川口中听到小梧桐这个名字时，时间已经进入下个学期，而此时事情已经变得不一样了。