只剩半个月暑假便要结束，好闺蜜林可淇这段时间是真的玩疯了，直到第二天才回复余渔的微信。
［小淇］：怎么了？怎么了？
余渔看到消息的时候刚刚结束了每天两个小时的练琴时间，她取下义甲，活动了一下手指才开始回复她。
［鱼鱼鱼］：许行舟打球是真的帅。
林可淇这次秒回了。
［小淇］：你又不是没见过，至于要死吗？
［鱼鱼鱼］：不止是打球！他还冲我笑！他太犯规了！
林可淇对于自家闺蜜的乱嚎早已见惯不怪，随意敷衍了几句，立刻甩出一条劲爆消息。
［小淇］：我明天回北川！
这确实是余渔没想到的，她发了个问号过去。
那边一直显示的是“对方正在输入中”，余渔等了一会儿，果然，林可淇的一长段微信“哐”地砸了过来。
［小淇］：我爸妈今年都带毕业班，要提前半个月回学校给学生补习，今天必须上岗。但是今天这边有个我超喜欢的新锐作家的首次签售会，我不想错过……于是我爸妈先飞回北川了，我明天再坐高铁回去。
余渔看完，回复了个“OK”的表情包。
恰好这时消息栏里提示［许］给她发来了一条消息，她正打算退出和林可淇的聊天框，那边又快速来了一条消息。
［小淇］：明天下午四点来车站接我。这不是跟你商量，这是通知你。
余渔再次回复了那个“OK”的表情包。
然后迫不及待点开了许行舟的消息。
［许］：明天有聚会，去吗？
［鱼鱼鱼］：什么？
［许］：初中同学的聚会，说是开学前最后一次见面。
对于初中的时光，余渔并没有什么特殊的印象。
要非找出些值得铭记的回忆，大概也就只有初三那段为了许行舟而拼命学习的时光。
她回复：小淇明天下午回北川，我要去接她。
言外之意就是去不了聚会了。
那边，许行舟回复很快且毫不犹豫：我也不去了。
余渔想了想，觉得手机上打字说不清，决定直接去找他讨论这件事。
她换了套衣服，直奔许家别墅。
她按了门铃，屋里却迟迟没动静，不知道许行舟在干什么。
接近中午的时间，日头正烈，她在门口站了一会儿就有要出汗的迹象，鼻尖已经沁出了一些小汗珠。
余渔拿出手机正要给他打电话，面前的大门突然“咔嗒”一声开了。
余渔敏锐地捕捉到了一丝饭菜的香气。
看到她，许行舟稍显意外，一贯云淡风轻的脸上惊讶转瞬即逝，“怎么突然来了？”
看出了她的燥热，不等她回答，他便侧开身子示意她进来。
余渔乖巧地点头，进门，换鞋。动作熟练得像是在自己家。
“来找你讨论一下关于去不去聚会的事。”余渔说完，下意识地吸了下鼻子，“好香，是张姨炖的汤吗？”
“是。”许行舟往客厅走，“聚会不去了。”
“那不行！”余渔有些急，“你初中可是班长，不去的话不太好，而且大家肯定都想让你去。”
许行舟给她倒了杯柠檬水，又加了一小块冰：“你知道？”
余渔心说我当然知道，你自己受欢迎成什么样自己心里没点数吗？
她点头，接过杯子喝了一大口柠檬水，这才感觉凉爽了许多。
女孩微微仰头时细白的颈就那么毫无保留地暴露在空气里，许行舟在她未留意的时候盯了两秒，而后默不作声地移开了目光，“你不去。”
余渔一愣，反应过来后差点没被水呛死。她一边咳嗽一边不可置信地看着他：“咳咳……因为我不去，所以你也不去？”
许行舟没说话，轻轻拍了拍她的背给她顺气，“慢点。”
不说话就是默认。
余渔缓过来了，正欲再问，许行舟平淡毫无起伏的声音响起：
“我只是因为不想去。”
他这么说，那就是与自己无关了。
余渔哦了一声，心头有淡淡的失落划过。原来，不是因为我啊。
她没再说话了，两人间便安静下来。好在这份让人莫名尴尬的安静并没有持续很久，张姨很快从厨房出来，手里端了一小盆热腾腾的骨头汤。
“小鱼儿来了啊，那坐下喝碗汤再走吧。”
张姨是在许家工作很多年的阿姨了，是看着两个小辈长大的，余渔不好拒绝这份热情，再加上张姨的手艺确实很好，她闻了那么久的味儿也饿了，于是笑着跟在许行舟身旁去了餐厅。
张姨家里还有别的事，做完饭就急匆匆走了，许家只剩面对面吃饭的两人。
余渔脸皮不算薄，虽说刚刚和许行舟间的气氛确实尴尬，她这会儿也不在意了，埋头专心吃饭。
吃饱了饭，余渔起身帮着收拾碗筷。
“下午要不要在这里玩一会儿？”许行舟手上擦拭餐桌的动作没停，像是不经意地询问她。
“不了……吧。”余渔迟疑道，“我想回去睡午觉。”
许行舟去往厨房的背影稍稍一顿，他偏头看了余渔一眼：“可以等困了再回去睡午觉。”
许行舟什么时候这么热情好客了？
余渔有点不理解，但作为一个乖巧的邻家妹妹，温柔的小青梅，她点了点头，算是答应下来。反正两人从小到大不知串过多少次门了，多一次不多，少一次不少。
见她同意，许行舟回身，继续往厨房走去。在她看不见的地方，嘴角轻轻向上勾起。
把碗筷放进洗碗机，余渔摊在沙发上，胡乱的按着遥控器，随便找了个电影。
在等待电影加载开始的间隙，林可淇的消息又叮咚一声跳出来。
［小淇］：大作家，小说已经半个月没更新了！
余渔是初二开始写的小说，本着纯粹无聊随便写写的想法，在某知名软件上注册了一个作者账号。没想到一年过去了，竟也慢慢积攒了一些书粉，有的甚至还会给她打赏送礼物。
本着不想让喜欢她的小说的人失望的想法，余渔坚持完结了第一本小说，结果广受好评，甚至登上了几次该软件上的人气榜单。
余渔还记得，完结第一本小说时是初三下半学期，她最忙的一段时间。
有书粉问她以后还会不会继续写小说了，本来只是因为无聊才去写小说的她却回复得异常坚定：
“会的，会一直写下去的。”
她是真的爱上了写小说，爱上了用文字去描绘那些芸芸众生里平凡又伟大的爱。
余渔这人表面看着乖乖巧巧纯良无害，骨子里却从来执拗，她认定了什么事就绝不会放弃，她会坚持自己所喜欢的一切。
她看向坐在沙发另一侧的许行舟，在他察觉到什么即将抬头看过来的刹那又低下头，平静地像是从未抬过头。
［鱼鱼鱼］：再说吧，有灵感了就写。
［小淇］：……行，我尊重未来的大作家。
余渔随手回了个表情包，关了手机专心看电影。
过了一会儿，许行舟无比自然地坐到了她身旁。
“怎么了？”余渔身子有些僵，但还是故作镇定，眼睛甚至都没离开屏幕。
“想问问你要不要吃点零食。”许行舟随意地往后靠着，看了她一眼。
头发很黑，软软地披在肩上。耳朵很小，耳垂透出点淡淡的粉色。
“不用了。”余渔客气道。
客气完她就又后悔了。
不对啊，我跟他客气干嘛，我俩这关系有什么好客气的？再客气就不是客气，是疏远了！
余渔淡定道：“等我饿了自己吃。”
许行舟点头——大概零点一秒之后，他没忍住，侧过头，幅度极小地翘了下嘴角。
对许行舟的一切行为都异常敏感的余渔：“你又笑什么？”
“没。”他言简意赅，“看电影。”
电影讲的是一对情侣从高中学生时代到步入社会的种种经历。学生时代的他们爱得义无反顾轰轰烈烈，可迈入成年人的世界后终究还是被生活磨平了棱角，他们开始有了大大小小的矛盾。
最后，女主角嫁给了别的男人，男主角站在台下看着他年少时最想娶的姑娘手捧鲜花一步步走向别人。
至此，电影落下帷幕。
余渔伸手去拿茶几上的抽纸。
许行舟察觉到什么似的，转头看向她，一怔。
女孩眼眶红红的，一颗颗晶莹的泪珠顺着脸颊滑下，像是怕被身旁人发现，又被她很快地擦去。
太明显了，想不让人发现都难。
太丢脸了。余渔这么想着，从记事以来第一次对许行舟展露出了乖巧以外的一面，有些自暴自弃的意味，“看看看，你就看吧！我共情能力强且多愁善感不行吗！”
“嗯，我知道。”许行舟低低地应，声音是罕见的柔和，“别哭了。”
他是在哄我吗？
余渔在擦眼泪的间隙有些恍惚地想着，不过一秒之后，她就主动把这个想法踢出了脑海。
余渔你可千万不能多想，面前这人只是尽发小之谊罢了，你在他眼里也就比别的女生多了一个身份。
永远不要觉得自己很特别。
不然……你会很伤心的。
余渔在心里告诫完自己，偏过头哭得更厉害了。
许行舟难得显露出几分无措，抿了抿唇，随手抽了几张纸，而后凑近她。
少年挨过来的时候余渔还毫无察觉，直到——
温热的指尖触上女孩的脸颊，她一惊，鹿儿似的眼睛陡然睁大，迷茫中掺杂了几分震惊，就那么直愣愣地看着放大在眼前的俊秀面庞。
“你……”她缓了好一会儿，艰难出声。
许行舟这年十六岁，五官尚且稚嫩青涩，却不难从中预料到他以后会是怎样惊为天人的模样。
就比如那双墨色的眸子。
这样近的距离，这样直白的对视，余渔几乎要在那分寸之间缴械投降了。
她知道的，她对许行舟一向毫无定力。
“别哭了，脸都哭脏了。”许行舟用卫生纸仔仔细细地给她擦干净脸上还挂着的眼泪，“只是电影。”
余渔愣住，直到他退开身子若无其事地坐好，她才堪堪回神。
回过神后，她心底又漫上一股尴尬的羞恼。
什么叫“只是电影”？！他是觉得我幼稚吗？这么现实又令人唏嘘的爱情故事在他眼里就只是电影吗？
余渔稍稍抬高了声音：“你什么意——”
“只是电影，所以不要代入自己，不要因为外界这些无关紧要的东西把自己弄的郁郁寡欢。余渔，你想要的在未来都会有，你会幸福。”
许行舟仿佛看透她心中所想，一番话把她说的哑口无言。
她得承认，他说的确实有道理。
可是，可是……
余渔忍不住小声辩驳：
“你连我到底想要什么都不知道。”
“又怎么笃定我的未来会有它。”
“什么？”许行舟只看见她嘴动了动，并未听清她说的话。
“没什么了。”余渔摇头，“你说的对。”