那几天的太阳一直都是那样，白色的光线，似乎和温暖、金黄那些词没有一点关联。林夏没有明确的感受，过去的一切像一团褐色的线团，弯弯绕绕，好像会把整个身体都吞噬进去。

    “林夏，你到客厅来。”父亲在外面喊她，分辨不出情绪是好是坏。

    算不上忐忑，只是这几天林夏都不知道怎么和父母相处，奇怪的别扭横梗在他们之间，沉默地等待不知何时会到来的转机。

    父亲把手机递过来，林夏不知所以，低头发现手机上是父亲和周叔叔的短信记录。她胡乱地翻完，表面上没有什么反应，心里则长长地舒了口气。

    虽然从小学开始，林夏和父亲的关系就有些紧张，两人很少像寻常父女那样亲昵，像一个屋檐下无关紧要的两个人，但她知道，父亲总是会帮她，把她想要的、好的东西都给她。

    这次也不例外，父亲帮她联系了人，那边给了消息说今天下午就让她去附中报道。

    “夏夏，爸爸只能帮你到这里，但爸爸希望，三年之后，你可以漂漂亮亮地自己走，好吗。”

    “知道了，谢谢爸。”林夏低着头，眨了眨眼睛，嘴角在十几天之后第一次有了一点弧度。

    总算可以离开了，总算可以有新的开始了，这大概是件好事吧。

    吃完午饭，林夏收拾了书包就坐上父亲的车出发去附中。

    附中离她的小学并不远，在市区中心，她和母亲逛街的时候常常要经过那里，只是她还从来没有仔细看过。如今，这也要成为她的学校，她未来三年常呆的地方了。

    赶上下午上班高峰，主干道上车流不停，喇叭声鸣笛声四起，暗合着林夏的心跳，杂乱地起伏。林夏担心、喜悦、期待、害怕着即将到来的一切，未知，从来都是最大的伙伴和敌人。

    绿灯亮起后，车子从主干道左拐进入海青路。路两旁都是梧桐树，枝干粗壮，树叶繁盛，大有一股气遮蔽天空的力气在。阳光大约也赏脸，在今天换了副新面孔，给自己抹了点金黄的成分，随心所欲地透过宽大的梧桐叶躺在路面上。

    像星星一样。林夏盯着那些不规则的光斑，在身前，在身后浮动。

    “林夏”“林夏？”“到了，快下车，这里不好停。”父亲从驾驶座扭头又喊了一声。

    “诶！诶。怎么了？”回到现实世界，她怔了怔拽着书包下了车，附中的校门和门后的灰白色建筑伴随着午后聒噪的蝉鸣、暑热的闷蒸一下子撞到了面前。

    附中就在马路对面，很安静，就像她前几日梦中想到的那样。但她迟迟没有迈出步子，仿佛外在的一切都融化得干干净净，只为她留下面前的一扇门。

    一片梧桐叶擦过她的肩膀掉在地上，蜷缩着，还有点绿气。林夏弯腰把它捡起来，放在绿化带下阴凉的泥土上。随即起身，和正好停完车的父亲一起过了马路。

    “诶，你好，我们来找张校。跟他约好了。”

    “信息填一下再进去...”

    父亲忙着在保安室和门卫打交道，林夏早已经屏蔽了周围的感知，一动不动地盯着正对面的那栋灰色建筑，玻璃的外墙，有一道长长的天桥走廊连通着它和旁边的教学楼。恰好有个人走过天桥，像一道优雅的黑色剪影。像燕子的尾巴停在桥上。

    校长办公室就在大门右手边，白色小楼，走道里的电风扇吱嘎吱嘎地响个不停，父女两人静默地走到二楼一间办公室门口停下，里面的人还在交谈。

    林夏一直在晃神，她只想去那个天桥上看看，应付地对着走出办公室的中年男人点了点头，剩余的时间就盯着窗户缝旁的蜘蛛网，耳边是父亲陪笑、解释、反复措辞的小心。

    她知道父亲几十年来勤苦工作小有成绩，此刻却因为她在这里近乎低声下气地求人，暗暗攥紧了拳头。

    “行了，我还有事，那你们就下楼到财务室找隋主任吧，其他的我都跟她说过了。楼下102。”

    父女俩刚走到一楼，小楼门口走进来一个穿黑色短袖的男生，背着硕大的乐器包，看形状应该是吉他，径直走进了102办公室。林夏愣了愣，和父亲前后脚也走了进去。

    办公室里，男生已经把乐器包卸了下来，正在旁边的椅子上低头看手机，听到有人进来也没有抬头。父亲和隋主任聊着借读的费用和手续，林夏就躲在一边盯着脚尖出神，迷蒙的视线里男生听到一些和借读有关的字眼后偏过头瞥了她一眼，又面无表情的继续回到自己的世界里去了。

    跨出办公室的时候，林夏隐约听到隋主任对男生说“小嘉你自己坐一会”的话，原来是她的儿子，莫非也在这里读书吗？

    父亲急着回去开会，便嘱咐林夏自己去高一十二班门口等班主任稍微聊聊。

    好不容易只剩了自己一个人，林夏松了口气，仔细地环视了一圈学校，地方不大，但挺漂亮。教室里没有学生，空空荡荡地排列着，林夏从高一一班数过去，发现十二班刚好在楼梯口。

    “同学，你是林夏吧？”一位看起来年纪不大的男生站在她面前，棒球服，运动裤，要不是烫着卷毛头，林夏差点以为是个高年级的学生。

    “你好，我是林夏。”

    “我是高一十二班的班主任，我叫非格。隋主任在电话里和我说了你的情况，那就欢迎你来到附中，也欢迎你加入高一十二班。”

    意料之外的和蔼，之前胡思乱想的阴阳怪气和冷漠都没有出现，只有眼前年轻的老师热情地招呼。看来这个开头还挺不错。

    非格简单地给她解释了各个建筑，包括食堂、教师楼、操场的位置，给她凑齐了一套课本，看她愣着不太说话，大概是以为她腼腆害羞，就主动安慰说：

    “你不用太担心，进入新环境紧张也挺正常的，但上课了两周我看大家都还不错，之后应该不会对你有什么别的想法。你就说你生病了这段时间才没来，没事的。”

    附中从入学报道后就一直在上暑期课程，今天正好是放假日学校里才没人。

    非格絮絮叨叨说了好一会，给她指了个空座位，并嘱咐她明天早上七点到班正式开始上课。

    非格走之后过了好久，林夏还站在原地愣神，出乎意料的顺利，自己的新生活就要这么开始了，想来还是觉得很魔幻。她使劲甩了甩脑袋，像是要把过去的不快和失败都甩个干净，又像只小猫一样把每栋教学楼蹿了个遍、看了个干净。她蹑手蹑脚地从教师楼跑到四楼，心满意足地站在了天桥上，面前是宽阔的操场和主席台，像后花园一样藏在这群建筑后面。

    走出校门时，身边缓缓驶过一辆越野车，副驾驶坐着的，就是刚刚那个叫小嘉的男生。

    -

    她不会想到，未来自己的一切都会被他牵扯。