“为什么你会——”

    为什么你会出现在这里呢，潮生。

    “曹姨让我跟过来。”

    曹姨是民宿老板娘，我借手电筒的时候曹姨问我去哪儿。

    我如实相告，曹姨说不安全，我笑笑没回声。

    夜色沉甸甸的，笼罩了我和潮生的身影，我仰头望向潮生冷峻的侧颜。

    如果我伸出手，扳过他的脸，他仿佛就会变成贺景初。

    “回去吧。”他的声音打破了我的幻想。

    “我得去买素描纸。”我认真的对他说。

    潮生背起了我，宽阔的后背让我久违地有了安全感。

    “为什么一定要在这种时候去买？”

    是好奇，还是担心，我分辨不出，但我可以告诉他答案。

    “因为，有个人失踪了很久，我想画下他，我怕我明天就忘了他。”

    “不会的，又不是失忆了。”

    “会的，我有时会将别人认成他。”

    “他是谁？”

    “我的丈夫。”

    “对不起”潮生的声音很低，失踪了很久意味着什么谁都明白。

    我回了一句没关系，此后一路无话。

    回来的时候我们搭上便车，比预计的更早回到民宿。

    潮生一路搀着我，临近十点半，大家都睡下了。

    我们在房门前告别，潮生转身走出两步，我扶着门框轻声说了一句今天谢谢你。

    潮生顿了几秒，背对着我，轻微地点了一下头。

    我盯着他的背影消失在走廊尽头。

    贺景初从不把背影留给我，他离开时总在我转过身后。