新元250年3月1日  周一  雨  5℃

    余米今天醒的很早，被凌晨的暴雷震醒。

    冬日的雨来的又猛又急，噼里啪啦的一阵接着一阵，雨帘厚重，冰冷坠落的雨珠生猛无比，仿佛要把大地凿开。

    余米裹紧小被子，卷卷脚底，打开上头的里窗一看，黑茫茫一片，叠积的乌云将天幕遮的严严实实，根本辨别不了是什么时辰。

    她叹了口气，把里窗关上。想着这么大雨，屋后的萝卜估计得被雨水泡烂了，雨过了要记得挖出来，储物间的毛货也要拿出来烘烘干，不然天气太潮湿了，容易坏。

    嗯，记得种点葱，地窖里储存的大白菜已经快吃没了，不能老吃咸菜和干货，不知道早上起来雨还大不大，要是雨还大那就把棉花翻出来，捯饬一床新棉被，过几天寒潮要来了，现在盖的被子旧了不够厚实。

    想着想着又是许多活计，越想越烦，生怕自己忘了哪一项，想睡偏偏脑子清醒的厉害，不免焦躁，强迫自己放空脑袋，听着屋檐外富有节奏感的雨滴声拍打在窗前不知不觉中终于睡去。

    醒来，雨势应是已经小了许多，拍打着窗户的雨滴声柔和又婉转，淅淅沥沥，拨动着冬日的早晨。

    余米打开窗户，乌云散去了很多，只有一层薄薄的暗色遮掩住天空，几丝光亮从背后透出，给阴郁的大地一点晨光。

    关好小窗，拉紧了拼布窗帘，她开始穿衣。

    今天下雨了，温度比前两日要低了五六度，余米看了一眼对面墙上挂着的温度计，刚好五度。她搓搓手脚，将衣柜里的蓝黑半圆长棉裙和狐毛围脖围帽翻了出来。

    这条棉裙是前年秋天做的，穿的时间不长，里面塞得棉花和鸭绒没有被压实，还是很保暖的，最里层用羊毛缝制，毛茸茸很舒服，下摆和手腕处特地接了小褶边，为了耐磨点，还在手肘和肩颈处多缝了一层布，在家干活很实用又不土气，余米拾掇活计喜欢穿它。

    余米把衣服放在被子里暖了一会，捂热了躲进被子里穿好，套上棉裙棉衣，戴好围脖袖套，拉开床帘。

    毫无意外又忙碌的一天开始了。

    余米走出小屋，拉开堂间大门，冰冷湿润的空气穿透肺部，瞬间清醒。

    雨还在滴滴答答的下着，门前的积水坑坑洼洼，紫黑色的泥土被泡的松软稀烂，几簇枯黄的草根搅在其中。

    等一周后新一波的寒潮来临，这些松软富营养的土壤就要被冰霜冻成硬邦邦的结块了，之前在河边挖的土种了姜，现在种葱的话不够，要赶紧去屋后多挖点放到屋内土盆里。

    现在已经是三月份，按往年说不应该还有寒潮，今年不知道怎么回事，比往年多了两次大寒潮，温度直接降到零下三四十度，最低温度比往年低了十多度。第一次寒潮期来的猝不及防一夜之间家养的禽类全冻死了，很多蔬菜粮食都被冻坏了，这一整个冬季都是在忍饥节食中度过的，她还好，去年秋天收获的耐冬食物比较多，她家的地窖挖的深，有一半的东西没有被冻坏，加上往年腌制剩下来的干货，顶顶还能撑得过去。

    那些人口多，食物又储存的不够多的人家才是真的惨，毕竟今年的冬季从八月中旬一直持续到了三月份都没有结束，过几天还有一次大寒潮，寒潮之后又要继续降温，但真正的回温回暖，至少要在一个月之后。

    新元之后的寒潮不比公元时代，新元之后的大寒潮时期，温度会断崖式下降二三十度甚至四五十度，要是没有做好寒潮时期的准备很有可能会被冻死或饿死，余米的爷爷和奶奶就是在八年前的一次罕见的超大寒潮期间去世的。

    因为食物的不足，余米的爷爷奶奶不得不出去山谷外，向附近的邻居借粮，后来再也没有回来。

    那年的大寒潮让这片山谷沼泽区域的太多人家都失去了亲人，譬如住在山谷外西边森林里的莫敦爷爷以及河上游何家的何李奶奶，何必大叔都走了。

    从此之后，这片区域的人家对大寒潮时期更加防患于未然，余米也不例外。

    250年前，一颗超大份量的小行星撞击了地球，产生的光热辐射、冲击波和巨大压强差使得地球人口直接丧失了三分之一，随后连锁反应带来的地震海啸，火灾，全球气温骤降以及硫酸型气溶胶造成的长达上百年的“遮天蔽日”，让全球人口锐减至原有的千分之一，地球生物系统更是遭到了几乎毁灭性的打击。

    行星灾难过后，人类纪年重新开始，称为新元时代。

    经过上百年的时间，地球的生态环境渐渐恢复，极端天气也开始减少，人们在经过这次大灾难后重新构筑人类的新家园，在这百年间，有幸存活的人们与恶劣的自然环境斗争，零散的人口开始聚集，发展出新的村落区域和中小型城镇。

    余米现在住的山谷内原本有三户人家，加上森林里的莫敦爷爷，玛吉大叔和田玉一家人，一共六户，后来莫敦爷爷去世了，就变成五户人家，这五户人家放在新元时期算是一个小型的村落区域了。

    余米观察了一会儿天色，这雨等等还会下大，一时半会停不了，打消了去森林里采冬笋的念头。

    虽然过了两百多年，但现在的雨水里还是残留着一部分的二氧化硫，即使许多有机生命体和无机生命体都延展出抗硫性，例如绝大部分的动植物和岩石土壤都具备了这种特性，但人类没有，现程度的酸雨还是会对人们造成伤害。

    她掩好门，回身来到炉膛前，用烧火棍捅了捅炭火，里面埋着活木炭，加了一把枯枞叶，蒲扇一扇，火很快升了起来。

    拿出挂在墙上的砧板和刀，开始准备今天的早餐。

    灶台竹篮里放着昨天从地窖里拿出来的大白菜，这是去年第二批收获的大白菜，储藏在地窖里的时间较短，现在拿出来还能看出来当初水灵灵的样子。

    大白菜摆出最外层的三四叶，切碎，放盐静置析出水分，烤火盆上方吊着三块熏肉，两块兔肉，一块鹿腿肉，熏制的刚刚好。

    余米切了一小块兔肉，片成薄片，紧实的纹理渗出油汪汪的脂肪，肥瘦相间。

    这兔肉是她用一块大马哈鱼制成的鱼皮革和玛吉大叔换来的。鱼皮革防水性强，轻薄保暖，很适合用在森林的冬日出行。

    白菜挤干水分，加入两大勺土豆粉，用木筷搅成糊状，摊在发热的锅沿，葱姜下锅，放入兔肉爆炒，不多时，焦香的白菜饼和爆炒兔肉卷就出锅了。

    余米用温在铁炉里的水洗漱完，坐在炉灶旁大快朵颐一顿，甚是满足。

    屋外的雨未停，乌云压着日光，余米开始了一天的活计。

    穿好特制的抗硫雨衣，余米拿铲子去屋后地里揪了两铲土到盆里，混着盆里剩下的旧土搅了搅，冰凉松软，她搓搓发僵的双手，铺上准备好的稻草干，将葱头最外层的干皮褪掉，插入盆中挖好的小壕里。

    用葱头种植小葱，收获比用种子快很多，大约七到十天就可以采摘。

    洗了洗手，余米从储物间里抱出放置已久的毛货，很多都是余米的爷爷奶奶存下来的好东西。

    小块一点的獭兔皮、果子狸皮、鱼皮加起来有十几张，本来不只有这么些，但余米捕猎技术一般，外出收获甚少，只能用老两口存下来的毛皮制衣补被，久而久之就入不敷出，想到这儿，余米烦恼的叹了口气；大块完整的山羊皮，白狐皮，鱼皮，也有五六张，箱子底下甚至还有一块极为难得的紫貂皮与青紫兰。

    紫貂是余米爷爷年轻时和莫敦爷爷去北方森林里捕猎时偶然猎得的，青紫兰则是余米父亲为她母亲猎的嫁妆。

    毛皮不能用火烘烤，只能自然晾干，余米不断的往室内火墙里添柴火，很快堂间的热气开始蔓延，余米看着温度计，使室内温度控制在25度上下，搭好架子，拉上麻绳，将毛皮依次平整挂好，用马尾刷轻轻梳理好皱乱的毛皮，烘干至少要12个小时，这期间室内温度必须要控制在20到25度之间。

    堂间的位置被毛皮占没了，小屋太小，弹棉花施展不开，余米只能在储物间里动手。

    将储物间的柜子箱子以及各种瓶瓶罐罐挪至一旁，好腾出弹棉花的位置。

    余米前年种了两垄棉花，晒干去籽后收了三袋，一袋六斤的样子，去年翻新旧棉被和褥子用掉了已经一袋。

    晒好的棉花用布袋收好，扎紧小口，放在苫布上。余米拿出一袋倒在拉好的包裹网，从柜子里拿出弹棉工具。

    坐在树墩凳上系好腰带，把用篾片做的吊杆插在腰带背后，顶端的麻绳垂下来吊在牛筋木弓上，左手握弓，右手执弹槌，慢慢敲击弓弦，一点点沾上棉花开始弹起来。

    duang～duang～duang～deng～deng～deng～

    老旧的小屋里传来韵律的节奏，洁白的棉花在动听悦耳的声音中慢慢舒展开，成为一朵朵柔软絮状的云朵。

    弹了一中午，总算弹出了形状，余米抹了抹头上的汗珠，后背由于长时间使劲冒出了热意，黏黏糊糊的很不舒服，这也是个力气活，她想。

    她直直腰，手撑在腰间，往后抻了抻钝痛的肩颈，拿出一旁的白纱纵横布在弹好的棉花上，用圆砧板压平匀称，最后放棉线，一床白花花暖呼呼的棉胎成功出炉。

    余米长吁一口气，用手抚了抚棉胎，略显稚气的脸颊露出笑意。

    “晚上装进毛套套里一定特别暖和”

    说罢，甩甩手，用力抖了抖棉胎上残余的棉絮，对折后抱回了小屋。

    此时屋外的雨再次欢欣鼓舞起来，仿佛贪玩的孩童敲着锣打着鼓蹦蹦跳跳，一屁股砸在海草苫的房顶上。

    没错，余米家是用晒干的海草苫的房顶，并不像这里的其他人家用麦秸或者长茅草。

    这个海草不是真的“海草”，而是浅海里的各种野生藻类，余米的爷爷说过，海草晒干后十分柔韧，含有大量的卤和胶质，防霉且不易燃烧，既吸水又吸热，十分适合冬日多硫雨夏日多暴阳的新元时代。

    所以爷爷奶奶每隔几年就会去南边的大海里收集海草用来修补房顶，尤其是一种叫大叶海苔的藻类，抗硫性是藻类里罕见的强。

    收拾好储物间的狼藉，将各类东西归回原位，余米勾了一下鬓边碎发，往堂间火墙里多添了几块松树柴。

    肚子早已饥肠辘辘，咕噜呱啦发出抗议，余米拍拍肚子，安慰它的不平，鼻尖充满柴火燃烧的苦涩烟味，令人无端安心。

    早上的白菜饼还剩一个，余米从陶水瓮舀出两瓢水放入锅中，烧开，饼子抹上一层油，贴在锅沿边加热，不多时白菜面儿滋滋作响，微焦，底面烘烤的脆实。

    余米拍拍手，拎出一支铜制的暖水壶，拔出软木塞，用水瓢尖口一点一点的把热水装进去，刚好满一壶。

    她吹熄了炉火 ，洗干净一颗圆滚滚的土豆埋到红炭里，烧火棍捅了捅盖好。

    炉膛靠面墙上钉着三排置物架，从最底排架子上拿出辣椒面和米醋，软乎乎的白菜面饼儿用木勺碾碎搁在陶碗里头，余米从柜子里拿出一只小碗，辣椒面一勺，米醋半勺，猪油半匙，搅拌后倒入陶碗，注入半碗开水，拌匀至水糊状，一碗酸辣香口的白菜面糊糊新鲜出炉。

    余米喝了一口，舒服的直啧嘴，略等几分钟，土豆也好了，表皮松软焦脆，余米掰下一块放在嘴里嚼了嚼，土豆皮特有的柔韧劲加上粉口绵密的沙糯肉质，淀粉独有的甜味和饱足感让人舒服的直喟叹。

    一口酸辣白菜面糊糊，一口焦黄粉糯小土豆，余米吃的津津有味。

    时间刚到下午，天色愈来愈暗，云端漆黑，幕布一般掩住天空扑面而来，炸雷一道赶着一道，闪电在云后疯狂撕扯，金蛇狂舞从乌云里窜出，大自然恐怖而怪异的力量笼罩着这方天地。

    余米被一道炸雷惊的跳起来，抚抚胸口缓缓神，鼓着圆嘟嘟的嘴巴，火大又烦躁，“吓死我了”。

    这时期的雨下起来又大又急，没完没了，看来今天是没法拔萝卜了，等明天萝卜肯定泡得不成样子。

    她决定睡个午觉，噔噔跑回小屋里，床尾摆着两口樟木箱子，余米打开里头那个，拿出一床毛套套，这个毛套套是奶奶在的时候缝给她的，外层用羊皮毛接成一面，里层用棉布缝成双层，上面那层填了白鸭绒鹅绒封口，这副被面的羽绒余米奶奶攒了好多年才攒下来。

    棉胎丢进毛套里，余米脱下围兜棉衣，钻了进去，三下五下把棉胎收角铺平，钻出来抖好，扯过柜子上的苫布裹住棉被，踮脚搁在柜顶上。

    翻身上床，解开头发顺了顺，余米拥着被子睡了过去。