下午门前分别时，司念把写好的剧本给了他，并嘱咐，一定好好熟悉剧本。
幸好，哑剧不用记台词，但这更考验人的演技，如果你演的不伦不类，肢体表情表达不出来的话，那这个故事将会变成事故。
司念在网上购买的服饰回来了，还有假发，他把锦瑜的衣服用衣架挂起来，比划了长短，觉得应该没问题，然后取下来拿去清洗。
刚把衣服晾好，锦瑜的消息来了。
锦鲤：剧本我看完了，我觉得……党爷很符合这个角色。
落日里：……
落日里：你要反悔。
锦瑜双脚搭在课桌上，背看着椅子生无可恋的把那几页纸翻过来翻过去，这么复杂的男主，他怎么演，他适合演那个火车。
但，既然答应了，再反悔是不是不男人，于是他回复：什么叫反悔，我是这种言而无信的人吗？
司念秒回：你不是，所以，我们先排练。
锦鲤：……
锦鲤：在哪排练，礼堂？
司念早就想好了：楼顶，那里没人。
锦鲤：行，明天再去。
司念说可以，放下手机，窝在沙发上看着司冉的遗像，看了一会，起身，走到妈妈遗像前，抽走只剩屁股的香，从旁边柜子拿了新的三根香，点燃，吹灭明火，插进香炉里，一系列的动作熟练的仿佛做了千百遍，也的确做了千百遍，她抚上照片中那张温柔好看的脸，心里轻声说：妈妈，我现在过的很好，我遇到了一个很喜欢的男孩，但我不知道他喜不喜欢我，他很优秀，非常优秀，所以，我也要变得很优秀，妈妈，你在那边过的好吗？妈妈，我很想你。
深夜的小区很安静，偶有一两户还开着灯，司念拉上窗帘，彻底将外界隔离开来，她最后看了一遍她与锦瑜的聊天记录，安然入睡。
排练正式开始，楼顶没灯，司念拿了一盏充好电的台灯，锦瑜趴在护栏上向下俯瞰，吸了几口冷空气，问她：“从哪开始。”
因为锦瑜的手语学的皮毛，沟通起来还是得靠司念打字，为了不浪费时间，司念把剧本的情景编了序号，并怎么个走位，都写的清楚明白，甚至还根据礼堂的方位，观众席的角度画出了完整的路线。
锦瑜佩服的给她点赞，并夸她：“你很有当导演的潜力。”
司念接受了他的夸赞，拉着他排练第一分镜，因为所有台词只是在剧本上出现，但人在表演时不仅要记得男女主此时发生了什么，做了什么，还要用肢体表达出来，对于他们这种非专业人士，也没有专业人士指导的情况下，是很难完成的。
但好在锦瑜悟性高，很配合，夜已经很晚了，温度又低，司念收了台灯跟锦瑜下楼，走了一半，台灯终于熬不住灭了，周围瞬间漆黑一片。
“没电了。”
司念按了几下开关，点头，又想到黑暗中他看不见，于是打开手机手电筒，噫！好巧，手机电量低，不支持手电筒。
锦瑜没拿手机，使劲嗯啊了两声，不得不承认，这破小区，没有声控灯。
他们适应了一会黑暗，觉得眼前能模糊视物了，才慢慢下楼梯，两人的肩膀时不时碰在一起，手背挨着手背，传达着彼此的温度，让两人心中升起异样的感觉，是心动，是害羞，也是黑夜中秘而不宣的少年心事。
门前分别时，锦瑜突然问：“这个故事是一部电影吗？”
司念点头，锦瑜说知道了，等她关好门，才深深地呼出一口气，这么冷的天，他怎么感觉浑身冒汗呢。
李芳不知道是做什么工作的，早出晚归，还有夜班，司念几乎很少碰到，这天，司念吃完饭下楼扔垃圾，在楼梯角遇到了李芳，司念礼貌的站在一旁等李芳先过。
搁着往常，李芳会无视她直接走了，可今天李芳却站在她面前，从头到尾的打量了一翻，然后冷着一张脸说：“锦瑜说你最近在找他排一个节目。”
司念点头，她手机没拿，不知道怎么给李芳解释，只能干站着。
她语气更冷了：“锦瑜要准备竞赛，他要进省赛、国赛的，锦瑜善良，不在乎你是什么人，但你别没分没寸的粘上他就撕不下来了，那什么破节目我给他说了，不准在上边浪费时间，你也少找他，他和谁做同桌这个我管不着，但你别打扰他学习。”
李芳这几句话说的太过难听，但她却没法反驳，她是锦瑜的妈妈，她尊重，可现实就是，她身上永远都会贴着小三女儿这个标签，被身边人指指点点，而跟她走太近的人，会被说，你看，物以类聚人以群分，那人也不怎么样，就算那个人再优秀。
李芳说完就走了，踩着五公分高跟鞋咚咚咚的上楼，司念脊背挺直的立在那里等高跟鞋的声音消失才下楼扔垃圾，扔完垃圾又去小区超市买了几颗棒棒糖，超市老板是个胖胖的中年男人，见到是她，指着角落里的一堆生活用品说：“这是社区给你发的生活补贴，你提回去吧。”
司念鞠躬道谢，老板对这个姑娘印象不错，乖乖巧巧的，就是父母造孽，苦了孩子。
老板帮他提到单元门门口：“你自己能行吗？”
司念点头，老板说：“行，你自己慢点，这里面有鸡蛋，你先把鸡蛋拿上去，别碎了。”
司念再次致谢，她左手提着鸡蛋，右手提着奶，小心的避过行人上楼，来回跑了三次，才把东西搬完，她是孤儿，领着孤儿的津贴，社区会每月给她发放一次生活用品，她很感激这个政策。
体力劳动了一次的司念，心里反而没那么烦躁了，她现在本就一个人，还能再失去什么呢，无非是把仅有的再失去一次，但，只要那个人还愿意给，她永远都会在。
司念把蔬菜整齐的放在冰箱里，突然响起咚咚的敲门声，她以为是敏姐来了，于是跑着去开门。
看到来人，司念心里咯噔一下，那一刻甚至想好了如果他说，对不起，我不能陪你一起表演节目了，她一定会笑着说没关系。
“愣着干嘛，去排练呀。”锦瑜点她额头“傻了吧唧的。”
司念嘿嘿的笑，配上她那一头蘑菇头，真像个傻子。
“……”
司念比划着：等一下，马上。
她匆匆的跑去把剩余食材放好，门没有关，锦瑜跟着走进去，这是他第一次踏入这个房子，小时候李芳不让他进去，觉得杀过人的屋子晦气，长大后，觉得一个男生进独居女孩屋子影响不好，以至于这么多年，他从未踏入过半步。
屋里很冷，他慢慢挪动步子，打量周围，还没来得及看到什么，就被柜子上一张照片吸引，很明显那是一张遗像，照片中的女子笑容温柔，年轻美丽，眼睛跟司念很像，干净明亮。
这一刻，他想象不出来，这么漂亮温柔的女子会当别人的小三，至少那双清澈的眼睛看起来实在不像。
司念不知何时停住了手上的动作，也许是从锦瑜刚进屋的时候，她就那么静静的看着他看自己的母亲。
香炉里是三根燃尽的香，他转头看司念，司念也在看他，眼里有他读不懂的情绪。
他想点根香拜一拜，但门口突然响起的声音吓了他一跳：“锦瑜，你在干什么？”
李芳很生气，压制不住怒气的朝锦瑜吼：“给我滚出来。”
锦瑜生怕李芳说出什么话伤害到司念，于是赶紧走出去推李芳回屋：“妈，你干什么，我就是来向司念请教几个问题。”
“你有什么问题需要问她，又想浪费时间去弄那个什么破节目是吧，我给你班主任说……”
“妈，”锦瑜心力交瘁，“回去再说好不好。”
李芳愣了一下，住了嘴，她好像被自己这副泼妇模样惊到了，也好像被儿子的疲惫与恳求吓到了，她像提线木偶一样被锦瑜推回屋里，然后没了动静。
周遭又安静下来，司念关上门，走到司冉遗像前，她用手捂住司冉的眼睛，眼神空洞的不知在那站了多久。
冬夜漫长，司念躺在床上反反复复的编辑着一句话，删了又编，编了又删，那句话是：其实我一个人也能完成的，你好好准备省考的比赛。
其实是，算了吧，她不想让那个阳光灿烂的男孩为难。
微信没发出去，倒是有信息先进来了。
锦鲤：今天对不起啊，我妈妈她最近跟我爸吵架了，心情不太好，有些口不择言，你别放在心上，我替她向你道歉。
锦鲤：真的很对不起，你放心，我一定准时参加节目，不会缺席的。
锦鲤：你别生气好不好嘛。
锦鲤：明天我给你做早餐啊。
司念又难过又想笑，你看那个男孩怎么那么好。
落日里：好。
锦鲤：“……哪句话的好！！”
落日里：哪句话都是。
锦鲤：行，明天早餐我准备。
司念抱着期待入睡了，第二天一早，司念早早的等在锦瑜门口，她怕撞见李芳，想着要不要下楼去等，但真是怕什么来什么，她刚迈出一步，李芳开门了，司念出于礼貌只能停在那里。
李芳看见她跟没看见一样无视她下了搂，司念眨巴了下眼睛，耐心的等锦瑜上学。
锦瑜说到做到，真的做了早点，两个水煮蛋，两瓶奶，外加两个三明治。
“怎么样，样子看起来不错吧。”锦瑜可骄傲的说。
司念：……
她想问哪一样需要他亲自做，是用水煮鸡蛋呢，还是热三明治，好像也需要他亲自动手，司念被自己的逻辑绕的哑口无言，只能竖起大拇指，给他点赞。
锦瑜开心了，又变回那个自信，阳光，帅气的大男孩了。
还好，他还是这样。
司念比划：那以后都你做。
“……”锦瑜假笑，无辜的表示自己看不懂，司念要掏手机，锦瑜指着公交车：“快快快，公交车来了，好多人，快上。”
司念无声的笑着，跑着跟上他的步伐，她喜欢这样的清晨，一切都是新的开始。