1986年，我五岁，那年冬天，天气特别冷！
一大群人将我送到村口，他们说笑着，看着热闹。“这妮子命好，跟着享福去了！”
你们怎么啦？看不到吗？这两个人要带我走！乡里乡亲的，你们怎么就无动于衷，还笑？
我哭喊着“妈妈！妈妈！”我看不见我的妈妈，一大群人里没有我的妈妈，我的妈妈，你哪里去了？你快来救救我，救救你的女儿吧！
一只大手捂住了我的嘴，使我不能哭喊，使我窒息。我从不怀疑，那只手就是想让我停止呼吸！
“别哭了，小心冷风灌到肚子里！”
我怎么能不哭泣！你们要把我带到哪里去？我才五岁，我不要离开妈妈！我不要离开我的家！
任凭我怎样哭泣，怎样喊叫，我还是被这两个陌生人带走了。
他们把我带上一辆车，车上坐着好多人。我使劲哭喊，我希望有谁能听到我哭喊，把我送到妈妈身边，谁能救救我！可是没有人，他们只是询问带着我的陌生人：“孩子怎么了？生病了吗？怎么那么闹腾？”有的还从座位上探出身体来看我。但没有人帮我。
车走一会就停一下，有人下去，有人上来，我瞪大眼睛看着上车来的每个人。我想我妈妈，或者我爸爸，或者哥哥奶奶，再或者我们村任何一个人，他们上车来把我带走，带回去。可是没有。我的心无比绝望！没有办法，我只得继续哭闹。
带我走的陌生人被我哭闹弄得不知所措，他们在擦汗！那个男的摘下眼镜来擦着汗。我想我那么闹，他们烦了，就送我回去吧？不送也行，只要放开我，放我下车，我自己走回去！
可是没有！那个女的用抱着我的手，在我大腿上使劲拧了一把，钻心的疼！我哭的更使劲了。她低头悄悄对我说“不许哭！再哭我把你扔山上喂狼！”我着实有点害怕啦！小山子和我说过，山上确实有狼！我把哭泣的声音低下来了。我怕她把我喂狼！看样子这个女人做的出来！
“这就对嘛，这才是我的乖宝宝。”见我不哭了，女人好像很开心，摇晃着我，拍打着我。我不知不觉睡着了，哭喊很费力气，我实在是累极了。
睁眼醒来，我已经不在车上了，在一个屋子里。屋子光光亮亮的，和我们家完全不一样。沙发，茶几，还有电视机！这些名词都是我后来才知道的，我从没出过我们村子，而我们村子是没有这些东西的。
那时候我就知道，这个地方好陌生，应该远到天边去了，我大概是再也回不去了。
小山子在我家的柴火垛里，偷藏了他家的红薯，他说给我偷烤红薯吃。我怕是再也吃不到了，想到这里，我又惨惨地哭了起来。
“这孩子不是有问题吧？就知道哭！”女人从一个屋里出来，手里拿着一块毛巾，边擦手边走到我身边。
“你给她擦擦脸，哭得脸都花了。”男人系着好看的花兜兜，手里拿着锅铲，从另一个屋里出来。
“我去换条毛巾，可不能用我的毛巾。”女人“噗踏”“噗踏”地走回到她出来的屋子。我一直管她穿的鞋子叫“噗踏”鞋，走路声音“噗踏”“噗踏”的，后来我知道那叫拖鞋。
女人换了条毛巾出来，给我擦脸，毛巾温热的，还挺舒服。
“你哭什么，以后这就是你的家了，我就是你妈妈，他就是你爸爸。”女人坐沙发上，把我抱到身边，边给我擦脸擦手，边对我说。
“你乖乖听话，我们给你买好吃的，买好多玩具，还带你出去玩。”女人貌似很开心，许诺了我好多东西。好像挺诱人。可是，可是，我见不到我妈妈了，还有爸爸，哥哥，奶奶，还有小伙伴，小山子的烤红薯我还没吃呢。我还是想哭。
“刚给你擦干净，怎么又哭！”女人明显不耐烦了，一把推开我。她不会把我喂狼吧？
“我想吃烤红薯。”我凄凄惨惨地说。
“哦，原来是肚子饿啦！”女人又把我抱在怀里。
“乖宝宝，我们马上吃饭，咱们看爸爸给我们做什么好吃的了。”女人抱着我走到男人做饭的地方，我后来才知道那里叫厨房。
男人挥舞着锅铲，抬头说：“马上好，马上好”，一脸笑容。貌似我不哭，他们就很高兴的样子。
厨房饭菜散发出来的味道，很香，我肚子饿的咕咕叫了。
我不记得那天晚饭具体吃了什么，我只记得一碗白乎乎的热粥很是香甜。
晚上，他们把我泡到一个装满水的大盆里，水热乎乎的，泡着很是舒服。他们给我洗了头发，浑身都洗的干干净净。
“把新衣服拿过来。”女人给我擦着身体，对男人说。
“哎！”男人擦干手，就出去了。
带花边的裤子！上衣也带着花边！粉红色的！都是新的！我有点高兴了。要知道，我从不记得自己穿过新衣服，我穿的都是哥哥穿小的，穿破的衣服！我很是羡慕小北，因为小北有新衣服穿，而且还是红色的，我喜欢红色。可是我奶奶总是说，一个小女娃子，穿啥新衣服！
给我穿上新衣服，她把我抱起来。她怎么总是抱我？我其实是想自己走的，顺便还能找个镜子照照，多看一眼这粉嘟嘟的新衣服。
她把我抱到一个有床的房间，我第一次见到床，今天所有的东西都是我第一次见到，它们都不是周家村能见到的，我从来没有出过周家村。第一次出来，就再也回不去了！想到这里，我又想哭了。
“怎么又哭啦？”女人有点不耐烦，她好像很不喜欢我哭。
“我想妈妈。”我放声哭出来了。
“你妈妈都不要你了！以后我才是你妈妈！”女人，不，妈妈不高兴了。
“对！我给了他们二十块钱，他们不要你了，以后只有这里才是你的家，她是你妈妈。我是你爸爸。”男人，不，爸爸再次强调。
“乖乖听话。”女人，不，妈妈要我乖乖听话，要不，她会把我喂狼吧？
可是，最伤心的是，奶奶爸爸妈妈不要我了，他们要二十块钱。多么令人伤心啊！
第二天，我就乖乖不哭不闹了。我知道，我爸爸妈妈不要我了，我没有爸爸妈妈了。多么令人伤心啊！
这个新家还是不错的，总有那么多好吃的东西，饼干，蛋糕还有各种糖果！可好吃了！吃着那些好吃的东西，我总想着我的哥哥，还有小山子，这些东西他们见都没见过，如果我能带回去给他们尝尝那该多好。可是我再也回不去了…
他们住的房子是一排排的平房，他们家住最前面的一排，房子外面是一个大院子，院子里种着花花草草，早晨还有大爷大妈在院子里比比划划，新爸爸告诉我，他们那是在打太极，锻炼身体呢。
院子还有一个铁栅栏的大门，高高的，晚上关起来，早晨打开。一个比我大一点点的男孩总喜欢爬着铁大门荡来荡去。也总被一个女人喊骂下来。老实说，我也很想去荡一荡，看上去，怪好玩的。新妈妈告诉我，那是看门房的儿子，没教养。新妈妈不让我和他玩，也不让我走出铁栅栏大门。她说外面有狼，会吃掉我的！铁栅栏大门外面就是马路。马路上人来人往，不像是有狼的样子。她一定是怕我顺着马路走回去。可是我能走回去吗？我都不知道我的家在哪个方向，我该往哪里走才能回到我的家。最伤心的是，我家里人不要我了。每次想到这个我还是忍不住伤心，想哭。
他们两个白天不怎么在家，会有一个阿姨过来。她们让我叫她“白姨”。明明是个人却要叫我喊人家“白蚁”！真是的！她穿着和我妈妈一样的粗布衣服，留着一样的短发，手也和我妈妈一样，红红的，还有皴裂的口子。
“我可以叫你妈妈吗？”我抬头看着她，问她。
她好像吃了一惊，楞了一会，说道“不可以的，你有妈妈。”
“你是说这个吗？”我指着挂在墙上的一张照片问她，照片是新妈妈的。我不确定她说我有妈妈，是指我的真妈妈还是这个新妈妈。
“嗯，这就是你的新家，你爸爸是干部，你妈妈也上班，你可是好命，能来这样的家庭。”她眼神里居然满是羡慕！我才不要这样的好命呢，我想回家！
我就管她叫“白妈妈”，叫人家“白蚁”怎么说都觉得不合适，况且，她还很像我的妈妈。我真是很想我的妈妈…
趁白妈妈不注意，我会在院子里待一会。院子里也没有和我一般大小的孩子，只有新妈妈不让我一起玩的那个男孩。小勇！我知道他的名字，他妈妈喊他的时候我听到了！
我在院子里玩的时候，他总是看着我，但也不过来找我玩。是不是他妈妈也不让他和我玩？嫌我没教养？教养是什么东西？新妈妈也没告诉我，真让人麻烦。
晚饭时，新妈妈吃着一个白面馒头，她把外面的皮撕了下来，扔到桌子上。多可惜！如果在我家里，有人胆敢这样，是一定会被奶奶拿笤帚疙瘩揍的！
“我们得给孩子取个名字了。”新妈妈用洁白的牙齿慢慢撕咬着白馒头，对新爸爸说。
“是的呢！过几天手续办完了吗，就可以送孩子去幼儿园了。”
幼儿园？幼儿园是什么地方？
“叫什么好呢？”新妈妈皱眉思索，一副脑子不够用的模样。
“我叫莲儿！”我鼓起勇气，大声说道。
“莲儿？太土气了！”新妈妈笑着说道。
她在嘲笑我的名字！她在嘲笑我！
新爸爸，放下筷子，转头看着我，迎着它凝视的目光，我有点害怕，也呆呆地看看着他。
“嗯，换个字，叫怜，我见犹怜的怜”新爸爸好像很很得意的样子。
“行，听你的！你文化程度高！”新妈妈一脸笑意。
我的新名字叫唐怜，我的新爸爸叫唐华文，新妈妈叫孙子竹。