这是二月很平常的一天，你没有课，来摄影棚做兼职模特。
一群纤瘦的女人在不大的空间里来回走动，衣服被扔在各个角落，浑浊的空气里吹进一缕冷风，有人不顾烟雾报警器，打开了窗抽烟。
你是唯一的亚洲面孔。之前还有一个韩国女孩，你不常见她。时尚圈上一季还偏爱她的冷峻方脸，今年就换你成了宠儿。
你的手机就在身边放着，安安静静的，从进棚到现在都没有响过。
你按亮屏幕，打开的新闻网页上是一张加载到一半的照片，NYPD在事故现场拉了封锁线，一群神色严肃的男人中站着你的学长。
和你一样，他也是唯一的亚洲脸。
你划到聊天界面，一整周都只有你在发消息，每晚一条，准时准点，规律得像个机器人。
你闭上眼，胸口沉闷得像被巨石碾过，你切回浏览器退出了加载到一半的新闻页面。
你真的很喜欢学长，非常、非常喜欢学长，若非如此，你这个小模特又何必日日受着自尊心的折磨，主动奉献关怀呢。
就是时间久了，自尊心也会偶尔占占上风。
想要帮学长找借口的话新闻里就有，Detective Kudo正在尽心竭力扮演NYPD的救世主，他很忙，人命关天，不回女孩儿的消息算得了什么。
何况你只是学长盈盈众多粉丝中的一个，目前暂时无人脱颖而出够格升任正牌女友。
已经到了每晚发送消息的时候，你打开飞行模式，把手机扔到了一边。
Kelly问你要不要在下一场拍摄前吃块玛芬补充体能，你摇头，此时任何事物对你来说都有点难以下咽。
“我去买瓶饮料。”你说。
“可以，但是不要去A区，”Kelly追在梦游的你身后喊，“那边有大牌拍摄。”
你离开了休息室，走去最远的自动贩售机买饮料。
为了照顾自己的心情，你认为不带上手机比较好。直到你站在了自动贩售机前。
没有卡——现在谁还随身带银行卡？
也没有apple pay。
满架的可乐就在你面前，支付窗口亮着光。你本人，两手空空，对着玻璃发呆。
你深深吸了口气，额头砸在了玻璃上。
沮丧到连有人走近都未发现。
那人的手机靠近机器，读卡器发出了“滴滴”轻响，扣款成功，一听可乐被推了下去，咕咚一声滚进了取物口。
你愣住了，正想要抬头，发现自己在玻璃上留下了圆圆的一块粉底印，你下意识撩起袖子去擦，完全忘记了自己身上穿的是品牌提供的样衣。
“这不是你的衣服吧？”有人在你身旁说道。
你的动作停在了半空。
说话的人用一旁免费取用的报纸擦干净了玻璃，可乐从柜子里被掏了出来，易拉罐的圆环嵌进男生的手指里，轻松一转，甜津津的液体就冒了出来。
那人的手伸在你面前，你没有接，气泡危险地往外涌，眼看就要顺着罐身流下去，那只手迅速抬高了些，他低头在铝罐边缘抿了一口。
然后重新把那听喝过了的可乐递给了你。
你僵硬地仰起脸，看清了那人的模样。
现在你后知后觉想起了Kelly的话，这里离A区最近，而他们请来的大牌，显然就是面前这位网球界的超新星。
年少成名的天才只是他的光环之一，更讨时尚圈欢心的是他那张运动员里难得一见的出挑的脸。
其实你知道他现在长什么样，关于他的照片那么多……但真人毕竟比照片里还要好看。
日本人中罕见的立体五官，密匝匝的睫毛下，那双琥珀色的眼睛平静地与你对视着。
“你……”你大脑中的弦绷断了一根，错愕地看着他，“你为什么这么高？！”
琥珀色的眼睛睁大了，不可思议地看着你，几乎像挑衅一样，“是你为什么这么矮吧？”
看见你倍受打击的样子，他趁胜追击道，“这么多年都没长？”
你，标准身材的小模特，此时踩着拍摄时的高跟鞋，依然要不甘心地抬高了脑袋，仰视自己的初恋男友。
括号，你额头还缺了一块圆形的粉底。
括号，当年你是被甩的那个。
血液瞬间逆流，你都能感觉到热度从耳根一点点涨了上来。
身体比大脑更快作出反应，你用手背贴了贴滚烫的脸颊，倒退一步，转身要跑。可惜今天你并没有平底鞋自由，细细的鞋跟失去了平衡，你的身体直直朝着地面摔去——
却被人轻轻松松捞着腰一拎，扶了起来。
最后也只是摔倒未遂。
脊背挨着他的胸膛，肌肉软到简直站不住，膝盖打弯，半个身体的重量都靠在了他的身上。
你那闷骚的前任，越前君，忍不住叹了口气。
你彻彻底底不敢说话，也不敢动了。
其实你真的很讨厌在他面前出糗，被当成笨蛋。明明你不是这样，在他面前却总是这样。
明明你在所有人面前都从来不这样。只是……只是……你自己也不明白为什么越不愿意的时候越容易弄巧成拙。
你大多数情况下给人的感觉都是聪明的，但这是一种让许多人不喜欢的聪明，是你从那些轻浮的追捧和无由来的恶意中自然而然学会的。正因此，它才不是一种讨喜的特质。
从那时候就有人说，你是故意的。因为越前的初恋就是这样笨手笨脚的女孩子。
想到这里你又无比自然地回忆起了另一件事实：你的初恋，他的初恋并不是你。
倒不如说根本就是与你完全相反的类型。
心底无故翻涌起的陈年怒火让你坚定了离开的想法，正准备胡乱说些客气话就走，脸颊就被冰了一下。
那听可乐贴着你的脸，滚了滚，稳稳当当地送到了你的手上。
“再见。”越前松开了你，无所谓地插着兜离开了。
酷哥从不回头看爆炸，也不看留在原地的你。