初中那会，姜顿特别喜欢听陶喆的歌，最近播放的首位，永远是陶喆的《你爱我还是他》。后来朋友告诉她，陶喆的音乐风格是R&B，所以她喜欢的应该是R&B。

    窗外，天空暗淡，雨水打在窗台上，留下一条条的痕迹。

    木书桌上的鹅黄色的玫瑰娇艳欲滴，旁边摆有一小瓶的绿色唇膏。姜顿嘴唇撕裂发干，又有些痛痒，她小心的舔着撕裂的伤口。食指一下又一下的扣着大拇指甲的边缘。未开灯的房间里，声响放大。

    天色灰朦，姜顿听到了自己声势浩大的心跳声，耳膜处的跳动，让她恍然如世。

    周寅的半截的手臂裸露在雨伞之外，他的手逾越了界限，伸到了她的面前。

    “擦一下，你的嘴唇太干了。”

    心跳的轰鸣声几乎要将她整个人吞噬，眼前的人，在用行动告诉他，他在关注着她。

    他在关心她。

    这是微小的细节，这是超出朋友外的注意，这对她而言，过于重要。

    姜顿望着他的眸子，那眸子里，倒映着她的面庞，有些挫败，有些不安，有些神伤的自己。

    还好，他并不没有只将自己当做朋友。还好，对他而言，自己是重要的人。

    于是她深思，有些迷惘。

    高中以后，她不再依靠于音乐解闷。无意间翻开以前的播放列表，却发现全是陶喆的歌。她才懂得，她哪是喜欢什么R&B。

    她只不过是单纯喜欢陶喆而已。

    当这样的问题又堆在眼前，坐在窗前的她，一遍遍回忆着站在人流中的周寅。到底是喜欢陶喆，还是喜欢R&B。

    内心的自己，到底是选择了他那份与生俱来的优越面庞，美术天赋，还是选择了他那份独一无二的个体。

    这个问题，棘手到让她不知从何处解决起。

    她用牙齿轻轻地摸着嘴唇处裂开的伤口，然后拿起那小瓶唇膏，将瓶盖子扭开，用唇刷刷上薄薄的一层，往嘴唇的伤口处涂。

    很快，刺痛与冰凉感就相交袭来，教室里那道与银杏融为一体的背影，草坪上那抹惊鸿一瞥，那口汁水饱满的酸青苹果，涌入她的脑海里。

    她不得不承认，世界里早已满是他的身影。

    她想，这个是这个还是那个的的问题，她早就已给出了答案。

    早上刚来，就被墨霄拉着下棋，下完后，姜顿趁热将写了初稿给了墨霄看。

    “您帮忙看看？”

    “你这棋还没赢我，就想把我肚子里的这点墨弄走了。”虽然叨唠，还是将稿纸接过。

    他仔细扫着上面的内容，姜顿字迹清秀，很有个人的特色。他出身农民，儿时父母费心费力筹钱给他上了个小学，父母对他期望高，即使没什么文化，也希望儿子能通过读书干出点事业。

    可他酷爱看书，尤其沉迷古代小说。《三国演义》、《红楼梦》..总是瞒着父母，逮着机会就看。对小说的感兴趣度可比学教科书上枯燥的内容多的多。

    后面给父亲发现，痛打了好几次。后面小学成绩不好，书也不打算让他读了。

    机缘巧合下，在小升初的考试中，竟然也靠着半点小聪明，那点干瘪的知识，成功考上了镇里的初中。

    于是成绩在，有书读，干累活的次数少了，又能看书了。

    接着，书的类型就变成了金庸的小说，历史小说，各种各样的文学，只有在那里，他才能找到自己的一片天地。

    早些年看的书多，加上世界观的形成，多少对一个作者会不会写作，能不能写好作，有了自己的定义。

    墨霄看了看，又笑了笑，不修边幅的他下巴处冒出了胡茬，他将稿纸递给她。

    “写的好吗？”

    “给不出答案，我没看完。”墨霄从烟盒里抽出烟，他叼着烟，昂头，示意姜顿帮他点火。

    姜顿将火机移到烟下，“啪嗒”一声，火光在阳光下急速燃烧，染上烟草，散出味道。

    姜顿听着有些烦躁不安。她向来对自己的文笔有很大的信心：“到底是什么意思？”

    墨霄没再接她的话，他轻轻呼一口烟，将烟灰掸入发黑的烟灰缸，又将烟横着放。拿起一旁橙色的橘子，单手，有些吃力，又仔仔细细的将其掰开，然后送进嘴里。

    “你现在就写一段我刚才的动作。”

    姜顿有些云里雾里，这么话题跳脱的那么快，就忽然转到吃橘子上面了。

    没有犹豫，姜顿跑着起身，从店铺里拿出白纸，开始写。

    她一定要让墨霄刮目相看。于是秉着这股劲，姜顿开始动笔。

    几分钟后，墨霄看起了她刚才写的东西。

    “橘子肉金黄，在阳光的折射下泛出晶莹剔透的光来。掰开橘子肉往嘴里送，酸甜的滋味随即蔓延开。”

    墨霄看着上边的字，又拿起了一块橘子往嘴里送，开心的有些不亦乐乎。

    这老头古怪的厉害，她写的东西似乎不好笑吧..

    “你要写的不叫散文，叫硬文。”

    “怎么就硬文了？” 姜顿觉得这个老头一定是疯了，胡说八道一堆，她真要怀疑这个人到底懂不懂写作，她有些生气，准备将稿纸拿回来。

    墨霄将手中的一瓣橘子塞进她的嘴里。

    她咬下，嘴里的橘汁裂开，一股清甜发腻的味道在嘴巴里流淌。

    日头足，透着大树叶片，照在了年老的石桌上。方才的火气已全数消散，她楞在了原地，神色震撼，安静的风穿膛过空幽的巷子。还有一晃而过，逐渐变小的清脆鸟鸣。

    她懂了墨霄的用意。

    橘子是甜的。

    生活是真实的。

    “你写大空的东西，文就像死了一样，毫无生气。散文这样写，无异于就是给一个骷髅穿上了华美的衣服。究其核心，根本经不起推敲。”

    姜顿放下想夺回稿纸的手，她似乎，太过于骄傲。

    半分钟后，在一顿烟雾迷绕的氛围里，在这个阳光足照的早上，眼前这位样貌平平的独臂老人，说出了让她这辈子记忆深刻的话。

    没有语重心长，他随意而洒脱地说：“打开眼睛，去观察。”

    她回想着自己，生在一个庞大的家族，享受着各种各样的奢华，日夜接受着母亲口中的“正统教育”，过于紧绷的心，让她太想做好一些事。

    这是她第一次，从别人口中听到，让她打开眼睛，去观察的劝告。

    姜顿摊开白纸，划掉刚刚写的两行，又写了一段。

    她又放到他的面前，这下，墨霄笑的更大声了，他一面笑，一面讽刺：“写的烂透了！”他接着补了句：“比刚刚的好。”

    姜顿也笑，被划掉的下面，简简单单写着一行字——“石板上的橘子，是甜的。”

    下午的时候，周寅推着单车来了。

    往常来说姜顿到的时候周寅很快就会到，但今天姜顿在微信上跟周寅约时间，周寅说下午才来。

    周寅穿着黑色卫衣，往上坡走。

    姜顿咬着笔在深思，石板上已经摆了许多张写了字的纸。

    周寅走过来，不声不响地在她耳边开口：“还蛮认真。”

    姜顿回神过来，闻到那股清冽味“你怎么才来。”

    昨晚姜顿也没问，但对这是确实好奇。

    墨霄提着发黄的茶杯从店铺里走出，帮周寅回了这个问题“他啊，打工去了呗。”

    “等会我家底都得给你曝光了。”周寅停好车，将美术工具拿出来。

    姜顿好奇“所以你真的去打工了？”

    周寅身世离奇，似乎做的事情都跟他富裕的家境不匹配。

    “嗯。”周寅开始摆他的画画工具。

    “为什么？你家里不应该很有钱吗？”

    墨霄走过来，将茶杯往石桌上放，替周寅解围“你就当是贵公子体验生活好了。”

    这样的说法似乎有些离谱，但又不是行不通，总还是觉得哪里怪怪的。姜顿想起病房里的那个女人，如果他们不担心钱的问题，应该会转去更好的住院区吧。

    但是这样的问题也不再好过问，或许周寅没说，有他的难处吧。

    周寅已经开始在画板上作画，今天的主题似乎是“墨霄书铺”他的画面不追求笔触，也没特意追求精致的美感，似乎就是在顺着光影，跟着自己的感觉走。

    “你啊就别担心我的事了，你自己的写作都还来不及担心。”

    他又潜心进画里。

    墨霄走回了店铺，打开那盏昏黄的灯，此时已经午后，大片的晚霞伴着凉意，将四周渲染。

    店铺里头的老人，手上夹着烟，对着老式的电脑，单手敲着键盘，不一会吸上一口，又继续码字。

    门口，周寅神色舒缓，刻画着午后的书铺。

    而姜顿埋头构思她的比赛主题。三人各有志向，姜顿就是在这样极具创造感的环境下，将自己的写作风格培养起来的。