1

    我和尹净汉第一次见面是在一个阳光明媚的日子。

    虽然是初夏，但是我还是选择多穿一件外套，不知道是不是因为才撑过一个寒冬，总觉得身体凉得很，即使这会儿的天空上挂着暖洋洋的太阳，偶尔我也会没来由地打个寒颤。

    我没什么朋友，常常会自己一个人出门闲逛。

    那天，我坐在公园的长椅上，听到对面儿童乐园里传来的嬉闹，一不留神，就看了很久。

    我也不知道我自己是在神游天外，还是真的看入迷了。

    总之，是他的出现让我从那种迷离的状态中抽离出来。

    很难不注意到他。

    在这个色彩几乎要消失的国家生活，街上出现一个黑色以外的颜色总是会吸引很多的注意力。刚好，他身上的颜色特别鲜艳。

    他坐在我对面的椅子上，橙色的外套在阳光的照射下，显得格外耀眼，他整个人是背对着阳光的，像是天外之人，很远，又很近。

    一般来说，我对这种色彩鲜艳的人都是选择敬而远之的态度。

    但是我却意外地在他身上感觉到了莫名的感觉，应该说是……吸引力。

    “或许……你是在看我吗？”他忽然开口，看起来是在对我说话，“虽然这样说会显得我很自恋，但是您的目光的确是看向我这边……”

    看得出来，他问这句话是做了心理准备的。

    “是的。”

    或许是我太过直白了，导致他觉得有些堂皇。

    “一般来说，人们都会反驳，没想到你这么直接。”

    “我就当这是你对我的夸奖吧。”

    我已经很久没和别人聊天了，日常的对话就是“你好，买单”或者是“谢谢”。

    他的模样在我眼中越来越清晰，雌雄莫辨的脸庞实在是吸引人，我的呼吸开始有些紊乱。

    他从对面走过来，坐在我坐的椅子上，伸手，“认识一下，我叫尹净汉，95年生。”

    2

    我轻轻握住他的手，“你好，我是卢熙宁，95年生。”

    “你也是95？好巧啊，几月的？”

    他已经完全放弃敬语交谈，我们之间的距离好像也离得近了些。

    “10月4日，你呢？”

    他不可置信地看着我，手上的力度骤然加重，但是他很快意识到不对劲，放开了我的手。

    “不好意思，我只是太震惊了，我们俩竟然是同年同月同日生！”

    “你不会是我失散多年的双胞胎哥哥吧。”

    我头脑一热，这般不着边际的话直接脱口而出。

    本来以为他会觉得很无语，一个刚见面没多久的陌生人，盯着他看了那么久，还说出这样无厘头的话，是个人都会下意识地远离，难保这人不是变态。

    可是他说：“说不一定哦~”

    尹净汉，或许是特别的吧。

    我们很快就熟络起来，还交换了联系方式。

    他和我真的完全没有相似点，除了生日是一样的。

    我喜欢一个人呆着，但是他喜欢热闹，总是会拉着我去他认为好玩儿的地方，吃好吃的东西，不过我俩都是体力废，玩儿不了很长时间就选择各回各家。

    我很喜欢他，他也是，所以我们顺理成章地交往，并且同居了。

    我不知道别的恋人之间的怎么样的，我们俩之间的相处非常融洽，甚至从未有过争吵。一个眼神，就能知道对方想要什么，还没开口，就能知道对方想说什么，就好像我俩本来就是同一个人一样。

    我们是彼此最亲密的人。

    我们交往的第一年，他拉着我的手，我靠在他怀里，走在当初相遇的小公园里的时候，我说：“净汉呐，我们会永远都在一起的，对吗？”

    他没说话，只是将我们之间的距离拉得更近了。

    净汉呐，明年，我们一起去看海吧。

    3

    今天是我去医院复查的日子，自从有净汉了之后，我就再没去过医院，但是护士小姐接连不停的电话，让我不得不选择牺牲和净汉共处的一天，去到我最讨厌的地方。

    只是希望这次之后，我再也不要踏进这里。

    我讨厌医院，讨厌这里的一切。

    但是同时，我又深深地感激这里的人。

    净汉生病了，发着高烧。

    本来约好陪我的，但是因为这样突如其来的状况，只能呆在家里休息。

    希望医生能快点检查，这样我就能早点回家，净汉一个人，还生着病，不知道能不能把自己照顾好。

    我的主治医生是一个很温柔的大姐姐，从我生病之后，就一直是她在照顾我，也是她帮助我走出那段艰难的日子，除了净汉，她就是我最喜欢的人了。

    “恩淑姐，好久不见，最近过的好吗？”

    我们聊了很多，我还给她讲了我的男朋友尹净汉，讲了我们之间的趣事，我想让她知道，我真的有在好好生活，特别是有了净汉之后。

    而且我还告诉她，净汉真的很爱我，他的眼里除了我，没有别人，我能看出来的。

    他从来不和别人说话，就算是出门玩儿，他也只会让我出面，这家伙真的太害羞了，不知道当初怎么鼓起勇气来和我搭话的。

    我还给她看了我和净汉出去玩儿时候拍的照片。

    不过恩淑姐在看到照片之后神色有些不自然，或许是累了吧，她的职业本来就很忙，真希望她能有个假期好好休息一下。

    结束治疗之前，恩淑姐告诉我一个噩耗，我还得继续吃药，甚至每周都得来她这里报道。

    “你的体温有点高欸，待会儿回家路上记得去药房找药师给你开点药，这么下去可不行。”

    我点点头表示知道，或许是被净汉传染了吧，正好顺便把他的药也拿了。

    不过下周恩淑姐让我带净汉一起来，说是想看看是哪家的小伙子把我拐走了，她要帮我掌掌眼。

    净汉那么好的人，恩淑姐肯定不会讨厌他的。

    啊~该死的利培酮，我又得吃它了。

    4

    回家的时候，我没有看见净汉，给他打电话没有人接，索性趁着现在药效不算强，先睡一觉，不然到时候想睡都睡不着了。

    我醒的时候，净汉已经回来了，可能是感冒药的原因，我出了好多汗。

    洗完澡出来，净汉带着我去吃楼下的大骨汤饭。

    “我回来的时候没看见你，给你打电话也没有接，去哪儿？”

    净汉帮我把碗筷摆好，“睡太久，头晕晕的，就去附近走了走。”

    “恩淑姐说下周让我带你一起去，她想见见你。”我看着净汉，脸颊忽然觉得有些燥热，“她说……想帮我掌掌眼……”

    净汉若有所思，低着头想了想，还是答应了。

    最近净汉的工作好忙，每天很晚才回家，家里常常只有我一个人。

    因为吃了药的原因，整晚整晚都睡不着，还好有净汉在身边，闻着他的味道，总是会觉得很安心。

    但是我舍不得净汉每天工作回来之后，还要因为照顾我而睡不好觉，尝试过和他商量要不要暂时分开，等这段时间忙过了再说。

    净汉没有答应，我只好作罢。

    一周的时间很快就过去，到了该去医院的日子。

    恩淑姐先帮我做了常规检查，就让我先到旁边坐着，她要和净汉单独谈谈。

    我不知道他们谈了些什么，中途的时候，或许是因为这期间一直睡不好，等我醒来的时候，身边就只有恩淑姐了。

    “净汉呢？”

    “他说公司有急事，看你难得睡着，就拜托我照顾你，他先走了。”

    我点点头表示知道了。

    恩淑姐递给我一杯水，让我这会儿就把药吃了。

    吃过药，我就和恩淑姐告别了。

    后面几个月，我按时到恩淑姐那里报道，净汉也越来越忙，有时候还会出差，好几天都看不见人。

    有一次我去公园坐着晒太阳的时候，有个面熟的阿姨来问我最近过得怎么样。

    我告诉她，最近过得还不错，有在努力生活。

    “我记得你是前两年搬过来的，你还跟我说你有男朋友，但是也从没见过他来找你，这种男朋友不要也罢，你该多和朋友们一起玩一玩，别老是一个人。”

    “男朋友……”

    男朋友？我什么时候有男朋友的呢？

    阿姨很快就走了，微风轻轻划过树叶，阳光懒洋洋地照在人身上，但是我此刻却觉得无比寒冷，好像我真的忘记了什么事情，忘记了什么人，但是为什么会这样呢？

    我坐在椅子上想了很久，久到公园里的人越来越少，久到太阳下山，久到路灯在我头顶打开。

    我好像想起来了。

    我有男朋友的，我的男朋友叫尹净汉！

    5

    我不知道该怎么办，家里关于净汉的一切都不见了，就好像他从来没出现过。

    我明明记得我们俩的东西都是成对的，但是为什么牙杯只有我的，洗脸巾只有我的，浴巾只有我的，专属的碗筷只有我的，拖鞋只有我的，衣服只有我的，净汉的呢？

    净汉呢？

    我觉得好可怕，我怎么会忘记净汉呢？

    他明明……

    上一次看见净汉是在什么时候呢？

    一周前？一个月前？三个月前？

    或者说……

    真的没有尹净汉这个人吗？

    我没有朋友，唯一和这个世界还有联系的人是恩淑姐，我赶紧给她打电话，我想知道我究竟怎么了。

    我想知道净汉是不是真的存在过。

    我心里生病了，从我的家人们都离开这个世界之后，我就病了，我知道的。

    恩淑姐，现在是我唯一能相信的人了。

    “恩淑姐……”

    我有些犹豫，我不确定恩淑姐是不是知道，我想她应该知道的。

    “你认识尹净汉吗？”

    电话那头的声音迟迟没有传来，我以为恩淑姐没有听见，重复了一次。

    “……熙宁啊，你在家等我，我马上过来。”

    恩淑姐的反应让我觉得很奇怪，她并没有回答我的问题，就像是在逃避什么一样。

    或许，我的想法是正确的。

    但是，这也太荒唐了。

    6

    这个世界好像就是如此荒诞，他从未真正出现过，应该说，他是存在的，只存在于我的脑海。

    我就是他，他就是我。

    恩淑姐告诉我这个真相的时候，我并没有太大的波澜，就像是坐在台下的观众，听着演员讲了一个无聊至极的故事，哈欠连连。

    我是生病了，尹净汉不是源头，但是，我吃的那些药是为了杀死他。

    我知道的，其实我都知道的。

    真正开始吃药之前，他拉着我去了一次游乐园，是我们第一次去，也是他第一次去。

    从早到晚，所有的游乐项目我们都玩了一次，他特别喜欢玩儿过山车。

    他说：“在失重条件下，我特别能感受到我们的存在，很安心。”

    我们和别的情侣没什么两样，我们也会在摩天轮到达顶端的时候接吻，共同呼吸着彼此的气息。

    摩天轮的舱室很小，对我们来说好像又很大。

    回家之前我们还看了电影，是一部日本的纯爱电影《溺水小刀》。

    名字很奇怪。

    阿航是去解救夏芽的，他是她的神明。

    我知道，净汉的出现，是为了解救我的，他是我的天使。

    可我不知道，那一天，就是最后一面。

    净汉一直在和我说再见。

    再也不见的再见。

    7

    我还是一直在吃药，这是净汉希望的。

    因为药物的缘故，我对他的记忆越来越模糊了。

    我还是会常常去那个公园，看孩子们再滑梯上玩闹，听着外面的热闹，周身的寒冷也驱散了许多。

    明明已经是夏天了，我还穿着长衫，恩淑姐说这是没办法的事情。

    看着手机备忘录里：别忘记尹净汉。

    可是……尹净汉是谁？

    如果真的不能忘记他，为什么备忘录连联系方式都没有呢？

    这个夏天快结束的时候，我去了海边。

    咸咸的海风一直围绕在我身边，软糯的沙子亲吻着我。海边的日落感觉来得要快很多，瞧着瞧着，太阳就落下去了。

    我忽然觉得，我不是一个人来的，但是我身边没有人。

    “净汉呐……”

    我想起来了，恩淑姐曾经说过，净汉是为了我而选择消失的，他唯一希望的就是我能好好生活。

    可是净汉呐，你都不见了，我还怎么好好生活啊。

    好过分，抛下我一个人。

    好希望再见面……净汉呐……

    海水是暖暖的，就像净汉拥我在他怀里一样。