永昌十六年，边邑战败，镇国大将军傅流云于敌军擒，处极刑而致永谢。举国哀痛，罢朝三日，追封谥号邑州忠侯。
后朝廷溢出小道消息，镇国大将军实际乃一届女流，苦于军营不容女子，不服女子，女扮男装数余年奔驰沙场，巩固边疆，保家卫国。真真假假传了多种版本，唯有此版本为世人唱为佳话，广为流传。
***
鸦鸣鹊起，黑云密布，寒气逼人。邑州郊外一处山脚下，阶梯入口处立一座石碑，碑上刻着“傅家冢”。
“流云，回家了。”
男子白衣素裹，指尖轻抵石碑，轻声说。
傅家世代从武，战死沙场者不计其数。傅家祖先为始祖征战四方，同始祖一同开天辟地，建立陼国。后家国安定，傅家祖先自请驻守边疆，抵御外侵。故始祖封傅家祖先镇国大将军，赐地邑州。为纪念傅家为国而亡的战士，傅家祖先从邑州郊外寻得一块山头，作傅家亡冢。
男子一袭素衣端坐在无名墓碑前，面容丰神俊朗，白玉簪子绾发，与周遭夜色格格不入，却比夜色更为凄清。
他提了两瓶桃酿，一瓶置于墓前，孤身兀自拧开另一瓶酒塞，闷了一口酒，不作言语，仰头望残月。
傅清卿流浪混沌不知几年，再次有清晰意识时，她已是魂魄状飘荡在傅家冢。不知为何，她的魂魄停留在十二三岁般模样，身高尚为稚童，恰与碑齐平。她睁眼时便是一座无名碑。
傅清卿：……
她曾尝试离开傅家冢外出转转，却惊奇地发现自己不得离开无名碑十里范围内。
待到第二天，傅清卿见到了熟人。
是沈亦川。
沈亦川少年时常着白衣，金丝绣边，腰白玉之环，手持银制折扇，笑容恣意，端的是一个神仪明秀，朗目淑眉。世人称道朗月明君。而今再见，沈亦川仍是双龙锦绣月白锦袍予身，身形消瘦，面容硬朗，已淡了皎月流光的姿态，更添乌云遮月的危险之意。
傅清卿踱步端详经久未见，坐在自己墓前的故人，低声喃喃：“怎么这般憔悴？”
沈亦川手中桃酿已空，眸色深沉，视线凝聚在无名碑。傅清卿脚步微顿，有一霎那感觉到实质的目光落在自己身上，旋即摇头躲开视线，心道：一抹亡魂，怎么会为世间所见。
静默一时，他像是想起了什么似的，似笑非笑，凝碑自嘲道：“相识数年，竟不知流云是女郎。我该唤你流云？还是清卿？原想刻‘镇国大将军傅流云之墓’，现在却不知如何题墓词。我或有私心，又恐你不悦，只得留白。”
傅清卿原是已死之躯，灵魂之态，该是没有心跳脉搏疼痛难忍一说，但是听到沈亦川的话，还是忍不住感到心口一紧，四肢泛冷，她怔怔望着他。只恍惚一刹，即刻恢复，缓缓行至沈亦川身旁就坐。
她既已身死，自己的身份自然是瞒不住。
沈亦川不察周围有人，自顾自向无名碑交代：“邑州我已夺回，近十余年可安康无恙。傅家祖母得知你故的消息，时常悲恸昏厥，不过你放心，一切有我照料。傅家府上的家眷我也尽数遣散，他们已懂了生存之道，各有活法……明日回京城，往后怕是不能频繁来瞧你了，你且安好。”
他坐在无名墓前整整一夜，傅清卿在附近陪了他一夜。
待到东方既白，天光大亮，沈亦川扫了扫衣摆的灰尘，步履缓慢下了阶梯，牵过带刀近侍递上的缰绳，飞跃上马，不带留恋似地奔驰远去。
她目送沈亦川，瞧着他远去的背影，平白生出一种此人寂寥寒骨，悄怆幽邃的冷清之感。
不该，实属不应该。此人是谁？此人可是骑马倚斜桥，举觞望苍穹，鲜衣怒马的沈小世子！是在她作战布局时恃险如平地，手执银扇凌清秋，谈笑间灰飞烟灭的沈亦川！
……
此后几经数年，傅清卿再没遇生人抑或死魄，只在边界听到经过的孩童传诵：“辞别无再会，春秋伴一人。独上城檐，月如钩。”
***
“清卿，起身沐浴嗷，否则明个儿晨时嚷嚷娘是不会哄你的。”妇人九千墨发随意散落，由于保养得当，眼角细纹微不可见，抱起被褥中的粉玉团子，轻声唤道。
“……阿娘？阿娘！”傅清卿自从做了孤魂野鬼再也没有入过眠做过梦，一时间不可置信，又激动不已。她抽噎着，轻颤着埋入妇人的怀中，手指紧紧攥住妇人的衣袍。
她的四指捻成拳状，将衣袍抠在手心，由于抓得紧实，那上等的衣料竟是像要破出一个洞来。
有温度，有疼痛，不是梦，真实的，是真实的！
叩恩九天，拜谢上苍，世间竟愿再渡她。何其有幸，何其有幸......
“阿娘在，诶呦我可怜的乖清卿，不哭啊，明天看完大夫病就好了。不哭不哭，等病好了，阿娘答应让你阿爹带你骑马。”妇人只当是她是难受的紧，一只手环住她，另一只手不停地轻拍她的背，微微摇晃，柔声哄道。
“今儿睡了一天了，阿娘都没好好瞧瞧你……”哄到怀中的孩童不再颤抖，妇人带起她往上提，低头瞧见她泪流满面，眼眸红肿的模样，霎时间急眼了，一边去擦她脸上的泪痕，一边抱着她踏出房间。“怎么哭成这样？不哭了，哭的阿娘心都碎了。明早就叫你阿爹把你带回邑州。孩他爹，今晚能找到大夫嘛？女儿难受的紧。”
“阿……阿娘，我没事，一……一会儿就好了。”
身长八尺，身着水墨玄衣，剑眉凤目的中年男子锁着眉候在房外，闻言径直大步流星迎了上去，接过她抱入自己怀中。
“大夫马上就来。”
傅清卿环住高大男子的脖颈，原本干涩的眼眶却是淌下几滴泪来，沙哑地低声唤：“阿爹。”
“在呢，等咱清卿病好了，阿爹悄悄带你策马耍枪好不好？”男子侧头靠近她的耳朵，轻哄道。
“一言九鼎。”
在她上一世的记忆中，这是她十岁时傅家被邀入京得赏的时候，她因为在半路水土不服，虚弱的不成样子便被送回邑州，只换了一个身形相近的侍女代替她去了京城。
但就是这里一别，便是天人永隔。‘她’被留在京城，爹娘因朝中局势滞留而迟迟无法返邑，紧接着朝中叛党四起，她阿爹为护驾而逝，阿娘气急攻心哀极致亡，‘她’也被乱党杀害。那时她十四岁，看着曾经意气风发的阿兄狼狈不堪，奄奄一息地倒在她面前。
傅流云说：“对不起，阿兄护不了小妹。日后还要拜托小妹，护好邑州，护好傅家。”
“从今日起，你是傅流云，爹娘护驾不幸毙逝，你被爹娘唤人护送回邑州。来日不要入京城，若是圣上召你，你就说悲伤之地，思即痛哀，圣上便不会强求。书房里挂着的书画后面有一间密室，几年前阿兄曾带你进去过，傅家的兵法武学都在内，以你的天资，三年即可大成。”
傅清卿一晚未眠，偷偷将阿兄绝了生息的身躯藏在书房密室，找到兵书默默翻看。待到天色微明，才唤府中近卫将阿兄送到傅家冢埋葬，立无字碑。
从那以后，她没日没夜钻研兵书，训练骑射刀枪，束胸哑声，摸进底层军营实战训练。三年光阴，她成为了傅流云。
年幼时的她与兄长身高相差不大，但是为了不露馅，傅清卿肥瘦肉不挑，顿顿两碗米饭，勉强长到军营平均身高。
傅家祖母年纪大了，又受了刺激，时常对傅清卿说：“我的流云啊，辛苦了我的流云啊，我可怜的乖孙。”
……
傅清卿思绪戛然而止，她被傅东邢抱回到榻上，静待大夫的到来。
不过多时，傅流云急匆匆领着大夫进入驿站，若不是他身躯尚低矮，瞧着他的架势像是想拎起大夫跑回来。
大夫忙忙摸了一把额头上的汗，将帕子置于傅清卿手腕上，虚虚地搭上三指。须臾，收起帕子对周围神色焦急的人道：“令媛不习水土，故生疾病。饮食早吃后，用六味地黄丸，滚水服三四钱。此外清晨须吃饱饭食，不可空心行路，免致感冒风邪。”
傅清卿意料之中的说辞，只是上一世她吃药也不见好，爹娘不忍她难受，最终将她送回了邑州。这一世她不愿再重蹈覆辙，一定要同行进入京城寻得挽救之法。
“流云，领大夫下去取赏钱。”傅东邢低头对身旁的幼子吩咐完，又侧身向坐在榻边的女子道：“娇娘，我去抓药，你照看好清卿。”
傅清卿半眯着眼，闻言恍惚中用手肘勉强支起上半身，伸手拉住即将拢袖离去的男子的衣角，细声说:“父亲，我想一道去京城。”
上一世，她原以为是自己的侥幸，逃过了京城动乱。直到随军四处征战，服了真正的药方，她才知晓，阿爹早知此行有劫，不愿携她进入那龙潭虎穴。得知原委后，她日日悔恨，如果自己早日发现端倪，事情是不是就会有转机，即使她的力量轻若鸿毛，她也能与家人共迎敌齐上阵，而不是孤儿独自哀，沙场抑相思。
男子脚步一僵，袖中五指抓了又抓放了又放，一向杀伐果断的傅家主罕见地露出犹豫不决之态，最后只能叹息，转身轻轻抚摸她头顶的绒发。“好。”
他知晓自己的幼女拥玲珑心，揽将相才。曾经匈奴驻扎邑州城外，他同一概部将在书房商讨对策，提出以火箭断敌方粮草时，傅清卿不知何时进入的书房，从案底钻出来，指着舆图说：“出其不意，攻其不备。”
尚不及傅东邢半掌大的手摁在河源，女童偏过身子道：“断水绝源。”
那时，他和他的部将们被吓的一愣，以为是哪个细作混进了府中蜗居在书房，后发现是将军府的小女娃，哈哈大笑起来，对傅清卿赞不绝口，然后他听到：“此娃娃才智过人，只可惜……”