00

    村里多了位俊秀的教书先生。

    01

    天近暮色，夕阳在远处燃烧出一片血光。梁小六从田埂抄近路回家，听到有人玉米苗后嘀嘀咕咕：

    “那么瘦，真不知道怎么活下来的。”

    “就是，像副骨头架子，夜里看到要做噩梦的。”

    “躺在坟头一点不突兀。”

    “可不是么，一身破衣烂衫，陪葬都嫌寒碜。”

    “呸呸，瞎说什么。”

    她快走几步，问道：“李四叔，你们搁这儿聊啥呢？”

    “小六子，”李四叔冲她挤眉弄眼，“你救的那个皮包骨活过来了，快去你三叔屋里看看。”

    她扭头就走，听到身后有人埋汰李四：“恁小个娃娃，看到那人再害次病，你等村长跟你拼命……”

    小六毕竟人小腿短，等她跑过村头破庙、远远地见着药铺的大门时，围观人群已经散去。

    三叔梁旭是村里的大夫，正经出去读过几年书的。药铺后面就是三叔家。

    小六跑进三叔家，经年不散的苦涩药味缭绕在厅堂，梁旭坐在小马扎上摇蒲扇，笑眯眯地招呼她：“小六来了，再给你抓两副药带回去？”

    没等她炸毛，三嫂就笑着搡了搡三叔，“别吓唬小六。”

    又招呼她：“小六，走，跟我去后屋，嫂嫂今天炸了米果，不给你三叔。”

    小六冲三叔吐舌头，趾高气昂地登堂入室。

    两块米果下肚，梁六的好奇心又起来了。“三嫂嫂，”她问，“那个病人醒了吗？是不特别瘦？他在哪个屋嘞？”

    “先吃吧，吃好了告诉你。”

    她看出三嫂顾左右而言他，缠人道：“好三嫂，我就看一眼，不给你添乱，也不叫三叔知道。”

    三嫂起身往外走，“呆着，哪也不许去。我给你拿下周的药，回去交给你娘。”

    “啊——”小六在床上打滚。

    撒娇无果，三嫂脚步都不带停。

    她梁小六别的不敢说，上房揭瓦一把好手，岂能坐以待毙。

    趁三嫂出去拿药，梁六果断翻窗就溜，走之前在厢房仓库搜寻一番，还拐到灶房顺走一把花生米。

    村中有片空地，长着两棵双生柏，夏可纳凉，秋能挡风，久而久之成了村里的活动中心。

    “阿婆阿爷，吃花生，刚炸好的，可香。”梁六走到一群闲聊的老人中，笑得乖巧，“那病人怎的不在我三叔屋里住啦？”

    “在的吧。”

    “没有啊，我刚从三叔家出来，每个房我都看了。”

    “那就在你家呢，小六，我看见村长把他带走了。”老张头说。

    迈进家门的第一步，小六就察觉家中气氛不同往日，肃穆安静。

    她在裤腿上蹭了蹭抓过花生米的油手，屏住气往亮灯的正厅走去，扒着窗框往里瞧。还没看出个所以然，就被大哥从身后一把捞起，架在肩上往屋外走。“上哪儿野去了？”

    “放我下来，我饿了，要吃饭。”她挣扎。

    “吃饭你往正厅跑什么？”

    “……”

    “满嘴油花，”梁大继续笑话她，“怎么的？在三嫂家没吃饱？”

    体力智力双双不敌，梁六不甘心地扭动，恨恨道：“军营怎么还不收假！”

    “嘿——梁小六，”梁青原反手打在她屁股上，“人小鬼大，见不得你哥多歇两天？”

    在梁家人的严防死守下，梁六只勉强透过窗棂看见一只枯瘦的手和灰扑扑的袖子。在油灯的照映下，那袖子的影在嶙峋见骨的手背上惊慌失措地乱跳。

    02

    半个月过去，梁六从城里三哥家被放回来。

    被强行送走的气早就消得没影，她背着新做的斜挎书包——包里塞着一截半的铅笔，一沓崭新崭新的本子，都是城里的新鲜好玩意，本子皮上有大红字，里面还打了格子——心想着先找谁去炫耀。

    她进门时正赶上大哥要归队，大哥在门口同一青年人道别：“某与王生一见如故，如不嫌弃，可在此住下。村中私塾正缺教书先生，斗胆恳请王生大材小用，给这群孩子启蒙开智的机会，见先贤的智慧，也熏陶今人的思想。”

    那青年清瘦，一袭长衫挂在身上，风吹过就飘荡，腮边无肉，颧骨高突，头发像刚犁过的麦田，与落难至此的流民并无二致。可他鼻梁挺直，眼神清亮，剑眉斜飞，依稀可见往日的俊秀。身形也笔挺，像株卓然的白杨。只见他犹豫片刻，紧锁的眉头稍稍解开，拱手道：“那恐怕要叨扰些时日了，最少先抵上我欠下的医药费。”

    又冲小六笑道：“是小青絮吧？多谢救命之恩，那日多有冲撞，还望海涵。”

    他一笑起来便眼波粼粼，温润如水。

    这就是那个病人啊。

    梁六局促地抓着裤腿，讷讷看了眼大哥，对青年摆了摆手。

    “不谢。”她说。

    于是私塾有了新的教书先生。

    无人知先生来历、家世、过往，只知他自称王嵩，是川渝人。

    那天，是梁六发现了受伤的王先生，在村头破庙里。

    没人知道发生了什么。那天下了暴雨，天色擦黑时，整个下午不见人的梁六浑身是血地跑进三叔家，语无伦次地叫他去庙里救人。被送回家后整夜做噩梦，几天几天睡不好觉，终于高烧一场，醒来后记不清当时情况。

    被救的那人身体状况也不太好。梁旭赶到庙里时，只见那人晕倒在神龛旁边，身上并无血迹，腰上有处擦伤，看着不太严重。可救治起来却困难重重，病情反复无常，隔三差五发烧，吃不下饭。梁旭水平算不错了，可也拿不准究竟是什么病，只敢用些药性温和的方子吊着性命。小一个月过去，那人的病情才稍稍有了起色，立刻要求搬回破庙去住，并且拒绝透露那天发生何事，声称自己也记不得了。梁旭与他唇枪舌战一番，不敌，搬出被吓病了的梁六，那人沉默半晌，同意了这带着监管意味的照顾。

    也没人知道王嵩病愈离开药铺那日，在村长家聊了什么，总之那日以后，村长对王嵩一改先前态度。

    正巧那段时间梁大休假回家，几次交谈后，也与学识渊博温润如玉的王嵩成了知己好友，并且得知他不知将去何处时，征得父亲同意，邀请他留下来当教书先生。

    03

    王嵩安安心心教了两个月书，收了农忙假后，便建议村长让村里女孩也来读书。

    自然又是一番唇枪舌战。

    梁六赶回家看热闹，迟了，只听到父亲说：“王先生，女孩不读书是老祖宗留下的规矩。就算我同意女子入私塾，村里也不会有人家送女儿去的。”

    “我明白，只要您同意，其余的事情我会努力想办法。”王嵩仍然是温润又挺拔的，他那曾经凌乱的头发如今打理得清爽，仍穿着那日的旧衣袍，像话本里进京赶考的书生。他不疾不徐地说：“只是在下还有一个请求，为给村里人做榜样，请村长务必要送青絮来私塾……”

    “不可能！”梁曜猛然回身，眼中冒火，但在看到门口探头探脑的青絮后，强行咽下了未出口的话，胸口起伏不定，怒气未消的模样。

    王嵩双手撑在桌上，探过身，恳切道：“村长，青川四弟在外读书，二哥三哥在城中做生意，想必都同村长提起过现世之巨变，女子无才便是德早已成了过去式，新时代的好女子必是有学识、有主见、自立自强的人。王某不才，不敢自比学校名师。但青絮聪慧，不输全村任何男儿，若能读书识字，哪怕只一两年，受些熏陶，未来也会大不相同！”

    梁六其实对私塾没什么向往，但因父亲阻拦，这念书便成了香饽饽。她立刻道：“爹，我要念私塾。”

    梁曜背过手，板着脸说：“念私塾要三更起，要挑灯夜战，你受得了？”

    梁六一听，便有些动摇了，可又想起刚刚王先生的夸奖，觉得自己是个能成大器的难得人才，一时有些犹豫。

    王嵩何等人物，梁曜一开口便知他态度松动了，立刻主攻青絮：“青川四弟在城里，情况与村中私塾不同，青絮四更起就来得及。也并非夜读，点灯是为了保护眼睛，否则会患上近视，整日视物不清。”

    就这样，自认全村之光的梁六儿雄赳赳气昂昂带着一帮女孩进了梁家私塾。

    没人否认梁六聪慧，但按照实践得出的真知来看，她似乎不是读书那块料。

    迟到、早退；课上交头接耳、作业东拼西凑，如果坏学生有一套评判标准，那么梁小六一定是一条不落，桩桩执行。

    于是私塾有了开小差者罚站、迟到者留堂、早退者作业加倍、作业雷同一律零分、每日作业成绩张榜公布的规矩。

    成绩张榜这招太狠了。是学生就难免有做错的题目、没背过的篇目，这下，连累得认真完成作业的同学也被父母质疑上学的态度，回家吃一顿竹笋炒肉。梁六不敢皮了，老老实实去找王老师求情，指天发誓一定认真完成作业，请求老师撤了得分榜。王嵩默不作声地看了她半晌，轻笑一声，声音清越，如良琴奏于眼前，可梁六听了只腿软，生怕老师又整什么幺蛾子。果不其然，他说：“我考虑考虑，如果你这学期都不闹事，再说吧。”

    梁六老实了几周，悬在头顶的得分榜终于消失了，因为学生们迎来了长达一个月的暑假。

    新学期伊始，梁六和王老师的斗智斗勇又拉开大幕。

    装病的假条全被挡回去。

    在门上架水盆作弄老师，一次也没成功过，大概老师本人上学时也曾是个问题青少年，在这种事情上经验丰富，于是兵来将挡水来土掩，魔高一丈道高一尺。

    终于在过年前的一天，梁六不知怎的说动了全班同学——其实也就十几个乳臭未干的毛孩子——同她一起翘课。孩子们结伴在山上疯玩了一整天，到日头西斜才回到村里，梁六机灵，先去私塾看了一眼，瞧见王老师一个人落寞地坐在讲台上，有一搭没一搭地翻着课本，手边放着本来要发下去的当天作业。梁六得意坏了，心想这王老师终于被我治住一回了。哪料一进家门，叫她爹二话没说按在板凳上，被打得鬼哭狼嚎，屁股开花，大娘在旁边劝也劝不住。直打到梁六哭都没力气，只剩小声抽噎，又怕动作牵连到伤口，忍得小脸通红。

    一周多没去上学的梁六，能下地的第一天，就被她爹揪去给王老师道歉。梁六站在教室门口等老师放学，忍受着孩子们暗含嘲笑的目光，面上翻个白眼装作不在意，心里委屈死了，于是加倍怨怼劳什子的王老师，一想到还要给他道歉，眼泪在眼眶里直打转。

    王老师没让她道歉。

    王老师说抱歉。

    等整个班的孩子都走了，王老师才收拾了讲义，走到她跟前。没等梁六开口，他就长叹一口气，摸了摸她柔软的发顶。

    “王老师向你道歉。一个班的孩子都不见了，我实在担心他们的安危，一时气急攻心，才去找了你爹。对不起，希望你能原谅老师，好吗？”

    梁六从来没得过这般闯了祸后轻声细语的待遇，有点呆呆地抬头看老师。王老师今日难得穿了一件月白长衫，他人生得俊秀文雅，月白又及衬他的肤色，整个人亭亭玉立，像池塘里最挺拔的菡萏，像天地间一缕银辉，却又披着太阳的温暖。这位有温度的月色眉目俊朗，唇角微微噙了笑，问她：“行吗？”

    “行。”

    梁六心说，这顿打好像不太亏。

    “那我们再打个商量吧，”王老师说，“如果能好好学习不捣乱，两周后的期末考，你要是全班第一，等放假了，我带你去省城玩。”

    梁六的眼睛从锃亮到暗淡，耸拉着脑袋说：“王老师，您明知道我功课不好。”

    连辫子都没精打采地垂在胸前。

    “不想带我去就直说，我又不是没去过。”她赌气道。

    “成绩不好是因为你从来不认真念书写作业。我记得我说过你很聪慧，有念好书的资本，如果能用功一些，考个好成绩不在话下。”

    王老师看着仍然低垂的脑袋，想了想道：“这样吧，你要是有时间，放学了就来找我补课，怎么样？”

    梁六这个年纪，好赖话当然听得出来，闻言抬起头来，瞪大了一双杏眸，“真的吗？谢谢王老师！”

    一学期不好好听课的人，想在两周内补回来，自然不容易。梁六身体力行了一番头悬梁锥刺骨，终于还是在两周后忐忑地坐在了考场上。

    04

    腊月二十三，王嵩信守承诺，带梁青絮进了城。

    往日进城，多是三叔带她走街串巷买药材，或是在三哥打工的饭馆大快朵颐。

    这还是梁六第一次从另一个角度去了解城市。

    王老师带着她大清早就出发，赶午饭前到城里，见到了在流水线上劳作的纺织女工们；见到了报社里忙碌的女记者，为了新闻版面和主编据理力争；见到了电报局后台的技术一流的女接线员，她说自己年年比拼都是局里的最快手速兼最高准确度。

    从电报局出来，青絮说带他去梁三的饭馆，“XX饭馆，就在福音街上。有我哥在，咱们能吃上全城最好吃的饭。”

    “全城最好吃？这么大口气。”王嵩笑着弹她脑瓜崩子。

    “我哥说的。”青絮骄傲地挺起胸膛。

    没走两步，碰上舞狮团表演，青絮走不动道了。

    “要看吗？我们可以去对面茶楼上坐会。”王嵩笑道。

    茶楼二层视野果然好。

    刚坐下，王嵩问了伙计哪里解手，交代青絮在这等着哪也不能去，就出门了。

    没几分钟，他从拿着两串冰糖葫芦回来，额头上还微微冒着汗。“吃吧，中午就看你嘴馋了。”

    青絮兴高采烈地接过，“谢谢王老师。”

    又小声道，“我刚看到电报局门口也有，但没好意思要，王老师你真是我肚子里的蛔虫。”

    听到“电报局”三个字，王嵩的手微不可察地一僵，随即无奈地叹气笑道，“夸我呢骂我呢？”

    “夸呢，我爹就这么说，蛔虫。”

    回村的路上，王嵩和青絮大包小包拎着梁三硬塞给他们的礼物。

    “青絮，今日进城玩，开心吗？”

    “开心。逛了好几个地方，吃了糖人、糖葫芦、大排骨。特别开心。”

    “有见到让你开心的人吗？”

    “三哥。”

    “还有吗？”

    “还有电报局的姐姐，电报局可真是个好地方。”

    “青絮长大了也想在哪里工作吗？”

    “想。”她顿了顿，“但我可能不行。”

    “为什么？”

    “村里没有女人做这个，我以后会长成一个女人。”

    “青絮，”王嵩凝了声线，连咬字也比平时郑重些，“女人不止可以在家，也可以走上社会，做各种各样的工作。村里以前没有，不代表以后不能有。工人、记者、接线员，这些曾经也是只有男人可以做的工作，现在有很多女人在做，并且做的很好，甚至有人做的比男人好。

    “能做什么工作，和男女无关，只和能力有关。有什么样的本事，就能做什么样的事情。能背电报对照表，就能做接线员；会写文章，就能做记者；会赶牛车，就能牵犁种地；会操作纺织机器，就能当纺织工人。如果你会写文章、又会背电报表、还会赶牛车，那你就可以在记者、接线员、种地这三个工作中选择，想做哪个喜欢做哪个，就能做哪个。”

    王老师眼里闪着异样的光彩，像冬日里的一团火。

    “这次学校放假了，下次来带你去城里学校看看，里面也有女学生，青絮想去吗？”

    “想。当女学生需要有什么本事？”

    王嵩捧腹大笑，“你现在就是女学生啊，青絮。只不过要到城里的学校当女学生，需要先考试，成绩好的就可以。所以平时我要求你们认真学习，学到真本事。”

    “哦——这样。王老师，世界上有多少工作？”

    “很多，数不胜数。”

    “那我现在还没找我喜欢的，怎么办？”

    “青絮不是喜欢电报员吗？”

    “万一，”青絮嘟囔着，“我还能遇到特别喜欢的呢。”

    “那就好好学习，”王嵩垂下手，搭在女孩子干瘦但充满希望的肩膀上，“去城市上学，去见世面，见更多的工作，再做选择。成为一个对社会有用的人，做一份更优成就感的工作。”

    “成就感？”

    “青絮通过自己的努力，这次考试考的很好，这样获得了成就感。其二，通过工作，对社会有用，也能获得成就感，比如记者写出了文章发表在报纸上，比如农民种出了粮食让人们吃饱肚子。”

    “恩。”青絮用力点头，连着声音也更用力，合着口中哈出的白汽，在满是秸秆的田上飘出好远。

    05

    梁家小六彻底转性了。

    冬练三九夏练三伏，永远第一个去学堂，见课本就像见了亲人。

    村中人啧啧称奇，村长高兴坏了，提了好些礼物感谢王嵩。

    王嵩只是说：“孩子聪慧，开窍了自然就肯用功。”

    “是，是，”梁曜连连称赞，“王先生这是要给村里培养个女状元！”

    “科举早没了，”王嵩笑着摆手，“但青絮现在考城里的学校，那是十拿九稳了。”

    夏夜。

    村长屋外就是农田，每到夜里蛙声一片，蚊虫又多，梁六被扰得睡不着，在田间乱转。

    “小六。”有人隔着老远叫她。

    梁六走到近前，惊喜道：“三叔，王老师，你们怎么也在这？”

    “吃瓜吗？”王嵩笑着递给她一块。

    “好哇，我明天告诉二伯是你们偷瓜。”

    “赶紧吃，”三叔拿蒲扇扇她，“解解暑，吃完了躺三叔旁边，等睡着了，给你抱回去。”

    “谢三叔！”梁六的回答和西瓜一样脆生生。

    啃完了西瓜，一时间安静下来，只听得虫鸣阵阵。

    “天上星星好多啊。”梁六受不了三人的沉默，出声道。

    “杜子美的律诗，有一句很应景，上周教的，是哪一句？”王嵩真是当老师当出条件反射了。

    “星垂平野阔，月涌大江流。”梁六拖声拖气地回答，“但我们这可没有大江。应当是‘星垂平野阔，月涌小河流’才对。”

    “改得很好，这就是你的诗了。天下文章一大套，写诗都是从多读和模仿开始的。”奉行鼓励教育的王嵩称赞道。

    “季之兄莫要这般夸她了，你没见她尾巴都要翘上天了。”三叔笑叹。

    “青絮是个聪慧的好孩子，只要肯努力，就当得起这些夸奖。”

    田间的咕呱蛙鸣似乎比屋里动听些，梁六躺在草席上，借着三叔蒲扇的凉风，渐渐睡着了。

    梁旭停止了有一句没一句的闲聊，同王嵩道：“季之兄，不知小六是否提起过，她是侧房所出？”

    听着这样的开场，王嵩心中紧张起来。“略有耳闻。”

    梁旭叹了口气，“她看起来整天傻乐胡闹，粗枝大叶，其实是个特敏感的孩子。”

    “她娘在时，总叫她乳名，阿卿，后来……她不乐意别人叫，慢慢才没人叫了。偶尔，她三哥——也是侧房所出——会叫两声。”

    “她娘去得早。生她时难产，虽说最后保住性命，到底落了病根，没几年，身体就不行了。村里人，你也知道，总有没事爱说闲话的，说孩子命格太硬，什么难听话都有，我们也不知道她听到了多少。”

    “但其实，村人只知其一，不知其二。

    “季之兄，他们这一辈行青，名山川田园，取我中华地大物博之意。您知道，为什么小六名絮吗？”

    “不知，可是因为女孩？”

    “非也，家中老五也是女孩，名丘，山丘的丘。”

    梁旭深吸一口气，道：“某今日所言，皆为家中辛秘，全因大兄亲厚才说与我……”

    王嵩指天发誓：“天知地知你知我知。”

    梁旭感激地点点头，左手无意识地拨拉着小六的刘海。

    “青絮起名前，大哥找了风水先生，算出来说她是能延续香火的我族希望，所以名字要轻不要重，山川田园皆要不得。她五行缺木，是以名絮，柳絮之絮。”

    “那算命先生的话是有些奇怪，女孩，延续香火。您说，这像什么话？”梁旭苦笑一声，“这本来也没什么，但坏就坏在，她娘生产那天，家里闯进个疯和尚，说家中必有大灾，在青絮及笄之前。——仔细想想，命中带灾，又能延续香火的孩子，唉……”

    梁旭没说出口，但王嵩明白，总归和祸星脱不了干系。

    “我大兄，并不是迷信之人，但早些年确实诸事不顺，因而对青絮有些怨怼。”

    “好在，侧房同正房关系不错。她临终前，苦苦哀求嫂子和大兄，说只求让孩子平安长大，当个下人将养就行，到了年纪随意许配个人家，也不必随嫁妆。”

    “得亏嫂子心善，再加上近些年虽说世道乱了，但家中日子过得还不错，这才顾得上小六。但这孩子早慧，之前的苦日子，怕是也记得一二。”

    “今日说这些，是见到她了有感而发，也是真的想感谢您。您同小六亦师亦友，明眼人都看得出，您引她上了正道。这孩子讨人喜，但遇事总是憋在心里，心眼忒多，若是冒犯了您，万望您能包含，若能教导，便更好了。”

    “小六是个良善孩子，能辨善伪。内人给她母亲送过几服药，她记到今日，时常走动，来家中帮忙。她能明白您的恩情，定会尽力报答您的。”

    王嵩并非没接触过过苦出身的人，而且要说身世曲折，梁六不敌他自身十一，可他还是感到无法抑制的疼惜从心口蔓延至全身血管，连指尖都发麻。他定了定神，道：“放心，用的到我，只管开口，王某定不辞。”

    梁旭冲他抱了抱拳，又扯回话题，“说回之前的，你那土地分配的设想，我回去仔细琢磨，觉得似有不妥，我有个改良之法，想与季之兄探讨。”

    “梁兄先请，之后我想再重申温和派的坚定理念。”

    “好，哈哈，那今日就辩他个痛快。”

    那个夏天，每晚半个瓜是青絮的必备，她常常听着三叔和王老师的探讨或争执入睡，日子像夜风一样惬意又温柔地从身边流过。

    一直到很多年后，每当说起夏天的西瓜，青絮的脑海中浮现出的都不是甘甜的汁水，而是王嵩温润清冽如泉水的声音，娓娓道来胸中丘壑。

    而她此时尚且不知，雄心壮志不仅能热血，亦可伤人。

    王嵩在两年后离开了村子。他走的悄无声息，等送临别礼的村长村民第二天上门，屋里早已人去楼空。

    这样的消失方式活像是话本小说，梁六觉得，若再被添油加醋传上一圈，就能发展成文曲星下凡施善了。