活着的人

    小天狼星关上门,踢掉鞋子,把外套丢在门口的衣架上,拉扯着领带走向窗边。海德薇恰到好处地扑闪着翅膀出现,他抓了一把老鼠肉干喂给她,顺手打开信件开始阅读。

    “你先回去吧,”他皱着眉,勉强想起让等待的海德薇先走,“我之后再回信给哈利。”

    雪鸮不满地用翅膀打了他几下,飞走了。小天狼星迅速把窗户锁上,差点夹住她的尾羽,但他傲慢地无视了海德薇的抗议,把自己丢到客厅的沙发上,把哈利的来信又读了一遍。他看上去从来没有这么疲惫过。

    哈利不知道从哪儿知道了《乐观猫头鹰》的事,想要从他这里了解更多情况。他此前一直在努力回避相关的话题,差点成功让自己不再回想那段日子。他们当时多么意气风发,想要做点事业,可时光一去十六年,还活着的只有三人一家养小精灵,编辑部总人数的三分之一。

    那段时光不同于凤凰社。社里的牺牲是崇高的,值得被所有人尊重的,但《乐观猫头鹰》?那只是几个学生在年轻时的一厢情愿,死亡则代表青春的终结。他的朋友大多已经离开,可他还在时间中飘荡,像是被抛弃的孤舟,无序无激情地驶向时间的尽头,回想起那段时光代表他不得不从“英雄牺牲”的宏大叙事中看清一个事实,那就是——死就是没有。死就是无。没有光环,没有鲜花,没有永垂不朽的伟大,只有虚无。

    小天狼星把信放在一边,仰头看向天花板,想要叹气,却只是盯着吊灯出神。外面似乎下起了大雨,可天色却很亮堂,他庆幸自己关上了窗户,却又想不起阳台是否开着。回忆潮湿地渗入他的灵魂,他在磅礴的雨声中质问自己,到底是哪一个选择出了错,导致最后活下来的是他,而其他人死去。

    他的灵魂在记忆中翻翻找找,最终把十三年前的那个雨夜拍在他面前。他终于长长地叹了一口气——那是个无解的问题。再来一千遍、一万遍,他还是会做出和当初一样的选择,他发过誓的。

    “这就对了,”科狄莉亚的幻影一屁股坐在他身边,把双腿搭在他面前的茶几上,身上带着浓重的水汽,“我们说好的,平民永远第一。”

    “可以换成我来断后。”他声音嘶哑地说。

    “别傻了,小天狼星,你比我近太多了。”科狄莉亚刻薄地说,“实际点,你做出了最好的选择——救助平民,然后相信我。”

    雨声又大了些,小天狼星不得不拿起魔杖,把阳台的玻璃门关上。他随后点了一根烟,突然觉得自己的头发被打湿成了一缕一缕的长束,沿着脸颊和脖颈重重地下垂。他烦躁地抓乱了头发,才捡起之前的话题。

    “我相信了你,然后你死了。”他冷冷地反驳。

    “我当时还没死呢,食死徒把我带去了莱斯特兰奇的庄园,你在那儿发现了我的尸体,还记得吗?”科狄莉亚的身影变得模糊,声音却还是一如既往地清晰,带着点漫不经心的残忍,他刻意不去看她。

    “至少当时我们都以为你死了。”他说,看着烟雾直直地飘上天花板,“那之后简直就是雪崩。先是麦金农一家,然后多卡斯·梅多斯——你以前还夸她有成为领袖的潜质。在那之后卡拉多克·迪尔伯恩失踪了,和你一样。一周后发现了本吉·芬威克的尸.块,普威特兄弟在争夺对角巷时战死——最后是艾丽斯和弗兰克,詹姆和莉莉。好一场盛宴,食死徒吃了个饱。”

    “你不能把这算到我头上。”她冷静地指出。

    “你可不知道莉莉当初是怎么对我说的。”小天狼星冷笑一声,语气调越来越高,“‘小天狼星,你知道我和她是什么关系。我们愿意为了彼此去死。’就像我不愿意这么做一样!”

    “莉莉对你解释过,不是吗?只有她能杀死伏地魔,因为你不在神秘事务司工作——”

    “是啊,你什么都知道!”他把一口没吸的香烟丢到茶几上,咆哮着打断了科狄莉亚,双手深深地陷入乱糟糟的头发,雨夜的湿冷很快让他开始颤抖,“可我要是能到得再早一点,他们也不必死在那里!”

    “所以你还在怪你自己。”科狄莉亚怜悯地说,“我还以为十二年过去你能长进一些。”

    “——闭嘴吧,算我求你。你都已经死了。”小天狼星深吸一口气,努力收住自己的情绪,又烦躁地打开电视,把音量调到最大,但科狄莉亚的声音还是清晰地钻进了他的脑子。“明明是你自己要想起我来的,”她嘲笑说,“你干脆把我这个人给忘掉,不就清静多了。为什么要跟自己的幻觉过不去呢?”

    小天狼星龇牙咧嘴地用手在面前扇了扇,就像是想要把幻觉给吹走。“算了,”他很快便宣布妥协,“我跟死人计较什么。”

    “这才像话。”科狄莉亚满意地消失了。

    电视里正在播放《查泰莱夫人的情人》,小天狼星乏味地盯着看了一会儿,又把它关上了。雨声仍旧嘈杂,像是电视雪花,他伸手从沙发边上拿起吉他,随手拨弄着,让乱七八糟的旋律把自己淹没,科狄莉亚又想要出现,被他威胁地瞪了一眼。

    “这可是我的吉他。”她留下一句抱怨,再次消失。

    要是让月亮脸知道,他准得给小天狼星做一次心理辅导。不像小天狼星,莱姆斯·卢平的狼人身份让他没办法找到一份稳定的工作,必须不断专注于当下,寻找生存的方法。当了傲罗的小天狼星日子却一眼看得到头——上班,追捕犯罪的巫师(其中不乏把麻瓜邻居塞进茶壶的傻冒),下班,回家,照顾哈利或者给哈利回信,之后就吃饭睡觉。如此生活十年,论谁都要变成行尸走肉,也不怪他始终活在过往——没有指责哈利的意思,哈利好极了,能让他感觉自己还活着,但他不是为哈利而生的。

    他觉得自己就该轰轰烈烈地死在战争里,而不是苟活成如此庸碌的模样。照顾孩子是詹姆和莉莉当初的选择,不是他的——如果科狄莉亚没死的话。她失踪时莉莉正好临产,听到消息时简直快要崩溃,小天狼星毫不怀疑莉莉有那么一瞬间为自己的怀孕而后悔。但莉莉是爱比怨恨更多的那种人,她已经决定要去爱哈利了,只好把仇恨的矛头对准伏地魔。结果就是,小天狼星成了哈利的监护人,夜以继日地在哈利的身上寻找詹姆和莉莉的影子。

    他走到书桌旁,抽出信纸,在上面写下“去问你莱姆斯叔叔”,想了想,又改成了“去问卢平教授”。在盯着这行字冥思苦想半分钟后,他又掏出一张新的信纸,写下“圣诞节要不要回家?到时候告诉你”。雨声停下来了,他走向窗边,吹了声口哨叫来自己的猫头鹰,让它把回信给哈利送去。正当他转身回屋时,他却发现外面阳光普照,街道上一片水洼都没有。

    小天狼星打开窗户,又打开阳台的门,把自己丢在沙发上,紧闭双眼。外面根本没有下过雨——但雨真的停了吗?

    “我们愿意为了彼此去死。”

    他讥讽地笑了一声,摇着头把脚也放到沙发上,就这样睡了下去。你们知道什么呢,莉莉,死亡可不是那么简单的事。

    可他又知道什么呢?

    “——他问我圣诞节要不要回家。”哈利拿着信,翻来覆去研究了一下这张纸上还有没有藏着别的秘密,甚至还用魔杖画了个猫头鹰的图案,可是小天狼星真的只回了一句话。他老气横秋地叹了口气,把信纸收好,看向守在自己床前的纳威和罗恩:“我们还不如去找瘦瘦。”

    “学校里那么多家养小精灵,我们到底该找谁?”罗恩说,“你说我们去厨房叫她,她会出现吗?”

    “她——她会愿意带我们去吗?”纳威小声问,“编辑部一定有严格的要求,不允许瘦瘦将无关的人带进去。”

    “可那儿都废弃那么久了!”罗恩坚持到,“就算把那里当成旅游景点也没人会反对。”

    “我会反对。”哈利嘀咕说,翻身从床边的行李箱里摸出隐形衣,看向罗恩和纳威,“不过我还是想去厨房问问看,谁要一起?”

    罗恩和纳威动作一致地钻进了隐形衣。

    赫敏还在公共休息室里对付自己的作业,她看上去快要哭了。哈利一行关切地把兜里的巧克力蛙放到桌上,放轻脚步,从公共休息室的门口滑了出去。在门口发现了蹑手蹑脚的金妮。她戴着卢娜的造型奇怪的耳坠,小心翼翼地躲在一座雕像后面,探头检查是否有人过来。哈利一行迅速把她拢进了隐形衣。

    “你们怎么都不说一声!”她压低声音埋怨道,又新奇地摸了摸隐形衣,透过它看向外面。罗恩一副对她熟得不能再熟的口气,理所当然地回答说:“要是直接说话,你的尖叫会把费尔奇惹来的。”

    金妮翻了个白眼,却没有反驳。“你们也是去找瘦瘦的?”金妮说,四个人一张隐形衣究竟还是挤了点,他们几乎抱成一团,缓慢地向前挪动,“我知道一个厨房的隐蔽入口,弗雷德和乔治告诉我的——”

    “他们怎么不给我说?”罗恩气愤道,“我也是他们的弟弟!”

    “谁知道呢。”金妮不屑地回答,“说不定是因为我的蝙蝠精咒比你用得好吧。”

    她带着三个男生挪到一副画前,伸手挠了挠水果盆里的梨。伴随着一阵哧哧的笑声,梨子蠕动着变成了一个绿色门把手。四人同时发出一声惊叹,哈利随后拉开了门。

    这是一个天花板很高的大房间,近似于霍格沃茨的礼堂,摆放着四张对应学院的长桌。一百来个小精灵乱哄哄地穿梭在桌子与桌子之间,为明天的万圣节宴会早早做起准备。有几个小精灵正在角落里打盹,被路过的同伴狠狠地拍了一巴掌,不得不跳起来加入到忙碌的队伍中去。四个人躲在隐形衣下,轻手轻脚地往边上挪,在一个家养小精灵经过的瞬间伸手,把他抓到了隐形衣下面。衣服更紧张了,他们不得不蹲下来,防止露出自己的脚踝。

    “你知道瘦瘦吗?”哈利问。

    “噢——是、是——原来是霍格沃茨的学生!”小精灵惊喜地说,“您想要吃点什么?我们还在想,今晚怎么没有学生来到厨房——”

    “嘘——嘘!”金妮连忙捂住他的嘴,机警地环视一圈,在确认周围的小精灵没有谁怀疑这里后,才继续说话,“我们是来找瘦瘦的,你能让她来见我们吗?我们就在这个角落。”

    哈利补充道:“别让其他人发现我们。”

    “当然!毛球愿意为您服务!”家养小精灵高兴地说,钻出隐形衣,深深地吸了一口气。在金妮几人意识到不对之前,他便张大嘴巴,大喊道:“瘦——瘦——在——吗——”

    厨房一下子安静下来,家养小精灵们左右看看,你指指我,我指指你。最终,一个个头比较大的小精灵开了口:“她没在——瘦瘦没在这里,她又偷偷跑出去了!”

    “偷懒!狡猾!不听使唤的叛徒!”另一个小精灵尖声大叫道,“还以为她变好了,结果还是和原来一个样!”

    “她都十三年没有偷偷出去过了,”说话的小精灵被人群淹没,哈利甚至没办法看到她,“说不定是被哪个学生叫走了。”

    “叫走谁都不会叫走瘦瘦!她就是个叛逆的——恶毒的——不尊重主人的——骗子!”

    四人面面相觑,那个痛骂瘦瘦的小精灵又继续尖叫了下去:“她准是不想准备万圣节晚宴了!要给钱才愿意劳动的懒虫!”

    小精灵们的声讨越来越响,整个厨房的天花板都要被声浪掀翻。纳威小声地问其他人,瘦瘦到底去做了什么,可没有人能给他答案。

    正当他们为瘦瘦的去向争吵起来时,伴随着“啪”的一声爆响,一个粉色皮肤,满脸褶子,眼睛凸出的小精灵出现在他们眼前。她看上去瘦极了,几乎只有皮包骨头,身体比哈利的大腿还细,支撑着大大的头颅。她的眼睛里噙满了泪水,手上、身上全是泥土,离她最近的纳威还从她身上闻到了一点血腥味。没等其他的小精灵发现,她就抓过哈利身边的面包、火腿和奶酪,又“啪”地一声离开了。

    “禁林!”哈利瞬间反应过来。

    “我们走。”金妮快速接上。

    几个人溜出厨房,留下一片嘈杂的叫喊。伴随着暗门的关闭,一切又恢复了原先那样静谧的模样,厄尼·麦克米兰从他们身旁经过,神神秘秘地伸出手,敲了敲画像上的梨。他们赶在厄尼开门前逃走了。

新书推荐: 这只小草神是俺拾的嘞 快穿:社恐宿主她不干了 开局躲神避魔,原来我是大佬啊 逍遥尘世子 这是僵约,你是认真的吗? 致我未曾谋面的青春 破天战尊 消失的天堂?游戏开始! 皇帝宠臣?不,我一身反骨! 扶桑剑心图