陈夕回到客厅，恰巧爸爸进了家门，身后还跟着长姐和小朝，妈妈把端着的盘子摆上桌，惊讶地说：“咦，你们仨怎么今天一起回来了？”
“岔路口碰上了。这鬼天气，跟浴池的桑拿房似的。”
□□伸开臂膀，汗水浸透了他蓝色的衬衫，以脊柱为中轴，印出一个深蓝色的倒三角。他经营着从父母手上接下的木材厂，大事小情一个人盯，□□经常说，越是仔细的东西越不能交给外人，所以这么多年，木材厂的帮工他只请一位，并且每到年关都将人打发了，来年再雇新的人，用他的话说，手下一旦认为跟自己厮混熟了，心里的敬畏就没了，就会蹬鼻子上脸，做一年放人走，是最佳的时间。
“饿疯了！妈，快拿筷子来啊！饿死了！我跟齐家老二约好了去铁路边捡石头！”
说话的是陈朝。她是陈夕的双胞胎姐姐，和两人生的一模一样，性格天差地别。
池塘溪水、山中草屋，废品垃圾站都是陈朝自封的根据地，摸鱼、抓鸡，淘废品几乎占满她的全部生活。在陈朝的朋友排行榜排名第一，以及日常提及频率最高的人名，就是住在陈家前一条小路的齐家老二，齐家老二是陈朝给他的特殊称谓，总听她这样叫，人前叫人后叫，齐家老二真正的名字已经被大家忘记了。
听人说双胞胎有默契的心灵感应，陈夕觉得她和陈朝之间没有类似的化学效应，看到胞姐把泥浆抹到脸上、挽起裤腿踩泥巴的行为，她会产生不真实的恍惚，相同的面容，却总是做着自己不敢想的事，也许在妈妈肚子里时，自己的胆子跑到了姐姐身上，才会造成两人天壤之别。
“诶呀，怎么把身上弄这么脏”。妈妈的双手快速在围裙上抹了两把，从柜子里拿出一块干净的白布，抹擦陈朝身上的土。
随后她重新洗手，把壁橱里的碗筷分发给所有人，又去看锅里炖的汤火候怎样，需不需要添柴。妈妈经年累月，前后忙碌，日日如此，等大家吃得差不多了，她才拿起筷子。陈夕觉得，明明妈妈是做饭的人，却好像总在吃残羹冷饭。
“女孩子家家，不要老是和小男孩一起玩，像什么样子，多跟大姐学学，多去图书室。”
说话间，长姐陈谦喆翻过一页，对自己卷入舆论中心似有如无。
九月开学，陈谦喆就是高一新生了，她沉默寡言，自恃清高，平时在家话说不上几句，不见身边出现过人类朋友，书是她唯一的伙伴，不知从何时开始，沉迷心理学，整日书不离手，就连如厕的功夫也在看，姐妹们对她蹲坑看书，占用厕所时间过长颇有微词。
陈谦喆的眼镜厚度堪比啤酒瓶底，隔着镜片看人有种机械的冰冷，最是不好接近。她的一切都中规中矩，教科书般的好学生，只有一点不合常理，大姐过往的成绩没有一科超越二姐陈聪。从联考结果看，五姐妹里学习最好的是陈聪，而陈聪几乎不看书，不做除作业之外多余的功课。
“小夕成宿成宿地瞅电视，为啥不说她？”
“不是总是‘啥’啊，‘瞅’啊的，要说‘看’，说‘什么’，教过你多少次了，改掉东北口，说普通话，将来走到哪都能用。”
“说方言咋了？你也是个东北人，人不能忘了本”，□□闷了一口酒，神色严肃地说：“还想让她去哪啊？老子走南闯北去过那么多地方，都不如咱这好。我看小朝跟老齐家那个玩的挺好，上完高中我就给老齐说说，你就和他结婚，娘家走动也方便，咱呐，就呆在杨鸣，哪也不去！”
陈朝努努嘴，齿关撕下一大口鸡肉，卖力地咀嚼。含糊不清地说：“我才不呢，齐家老二和我不相配，要找就找林晓峰那样的。”
倒是没想到小朝姐姐也看好林晓峰，陈夕揉揉耷拉的眼皮。
“嫁不嫁的，要看小朝的意思呀，现在说这些太早了。”
“难得赞同你。”陈谦喆罕见地点点头。
在陈夕的印象中，人多的时候，陈谦喆从不开口说话，她觉得大姐像电视剧里操纵全盘的幕后黑手，神秘又危险。
“再说，小朝为什么一定要结婚？一定要嫁给齐家的儿子？你们问过她的意见吗？也许她不想结婚，不想生孩子，不想过无聊传统的生活，她可以自由选择她的人生。”
饭桌上聚焦了三五秒的沉默，大家的视线都落到陈谦喆身上，仿佛她说出玛雅人末日预言般惊天地泣鬼神的话。
小朝和安婧互相看了一眼，捂着肚子“咯咯”的大笑不停，前仰后合。她们的表现惹得陈谦喆十分不快。
“放屁！”
□□一声怒吼，他用手上的酒杯猛磕桌面，打断了小朝和安婧的笑剧。
“说的那是人话？谁教给你的？生孩子是女人活在世上最起码的职责，是老天爷赋予你的使命，基本的职责都完成不了，还活着干什么？”
妈妈接过话茬：“对呀，什么是意义？上个好大学，找个好工作，有个好婆家，顿顿有肉吃，天天有新衣裳穿，这就是意义。”
陈谦喆看了看父母亲，又看向旁边憋笑的小朝、安婧，最后转向低着头唯唯诺诺的小夕，她欲言又止，冷冰冰地说：“跟你们没话，吃饱了。”
“诶，也没见动筷子啊，锅里炖了你最喜欢的冬瓜虾仁汤。”
“不用管她，吃太饱了，饿上几顿饿不死的。”
这顿饭静的出奇，潘美玲似是发觉气氛过于沉闷，便夹起一块小鸡炖蘑菇里的鸡肉，笑盈盈地说：“她大伯好没口福啊，吃不上我做的小鸡炖蘑菇。”
“咱哥没吃上？不是叫小夕送过去一盒？”
“现在天这么热，坐车车里又闷，路上坏了呗。”
“那坏了的菜，怎么处理了？”
陈夕咽下口中的粳米，说：“我倒垃圾桶了。在车站听说二姐住院，直接去了医院，来回没看见大伯。”
爸爸放下酒杯，注视着陈夕，杂乱的眉毛凝成一股。
“你去一趟春和，也没和大伯打照面，就这么回来了？”
“嗯。”
“小夕，你过来。”爸爸招手示意她来自己身边。
她放下筷子，走到爸爸的主座旁。
“啪——”
一记清脆猛力的耳光甩到了陈夕脸上。