静夜沉沉，浮光霭霭，在悠长的绪风河畔，江令桥寻了个偏僻无人的地方垂坐下来，一言未发。

    江氏灭门已有十年，今夜是他们的忌日。

    静水之上漂浮着数盏河灯，影影绰绰的烛光映着她的面庞，她一身素衣荆钗，沉默地将一盏又一盏河灯点燃，缓缓递送于流水之中。

    “爹，娘……”她的头抵于双膝之上，手轻轻拨弄着河水，语气里尽是疲惫，“你们过得还好么……”

    “这几日不太平，像是在做梦一样。你们说，人怎么可以像我一样活得这么没心没肺啊……”

    她的声音有些哽咽，在簌簌的夜风里显得无尽寂寥：“从前还一直以为自己活得很清醒，尽人事，听天命，庸庸碌碌地蹉跎完此生便足矣。这十年来，女儿从来没有，更不敢有什么奢求，每一个活着的日子里都在期盼着自己的死亡。可是为什么，为什么时至今日，才蓦然发现自己是那个最没心没肺活着的人……”

    她吸了吸鼻子，只觉得眼眶热热的，弥漫起酸涩的潮气。

    前半生的她，纵使血流干了也不会哭一声。可是这些时日以来，眼眶总是不由自主地红，她好像不再是江令桥了。多愁善感，敬畏生死，这些都是刺客的大忌。

    可是，却又似乎更像最初之前的那个自己了。从前有个女孩活在和煦下，活在身边人的爱里。

    渐渐的，河面上漂浮着无数盏河灯，随着涟漪与波纹一起微微翕动着。那些星星点点的萤火，于漆黑幽暗的夜里只是杯水车薪，可是于绪风河来说，于面前这片一眼便能望见尽头的河岸来说，整片天幕都是她的。

    天幕之中萤火疏离，所有的河灯都是她的星辰。她坐落在星汉之中，是长夜放牧的仙人。

    月明之下，暗夜之中，步履声浅浅。有人褪下伪装，一袭素衣素履，托着一盏未燃的河灯，缓缓行至星汉之中，于她身旁缄默地坐了下来。

    风贴面拂过，两人都没有说话。

    这样其实很好，两人作为彼此唯一的至亲，却已经很久没有好好坐下，听一听对方的呼吸了。

    江令桥垂下眼眸，伸手擎起身边的一方蜡烛，倾烛点燃了他手里那盏黯淡的河灯。烛火亮起的那一刻，李善叶眉心也随之动容了一下。

    风淡淡地撩动着两人的衣袂，此刻无声胜有声。

    半晌，江令桥看着他将河灯郑重其事地放入流水之中，缓缓开口道：“所以九年前，兄长没有赶赴来约，是因为发现了蛊虫之事吗？”

    李善叶顿了顿，他想要向她解释清楚：“阿秋，你要相信，兄长绝不是成心想要瞒你的……实在是因为……因为……”

    李善叶向来是从容自若的，可唯有面对江令桥时，才会这般语无伦次，以至于千言万语梗塞喉间，不知从何说起。

    “是因为要保护我，对吗？”她看着他，替他把没有说尽的话说了下去。

    他浑身是伤，现已敷了药，衣衫一换便遮蔽下去眼不见为净了。只是额前也有伤，缠了一圈又一圈的白色麻布，叫人无可忽视。

    白色真是不好，人本就是重伤未愈，正是需要气色来糊弄旁人的时候，这样苍凉的白色，把病容衬得更惨淡了，让人看了心中哽咽。

    “你没有来便不来，我没有记恨你，可是为什么连同后来的日子都难见你一面……”

    这话堵在喉间多年了，江令桥本以为自己能够坦然地说出来，可脱口而出的时候才方知，有些东西已然成了心结，等到狠下心来拔除的时候，才发现它早已嵌入皮肉，每一寸根都与血脉相连，与躯体同生了。

    她停了停，平息着杂乱的心绪，才又开了口：“我那个时候还什么也不会，修为也不高，谁不高兴了都可以来踩我一脚。可是我不怕，因为我还有你，忘川谷的天再黑，总还是有一盏烛光。可是后来……后来……兄长……你是我唯一的兄长啊……为什么我们会亲人陌路？被偷走的那几年，我们两个都是流浪在外的孤儿……”

    一字一句间，是细碎的哽咽和哭腔。

    今夜有些冷，风一直细细地吹着。江令桥抬头仰面，眼眶湿红，眼里雾气蒸腾，她长长地呼了一口气，借着微光，甚至可以清楚地窥见寒气自口鼻中溢出，最后一点点消散于无。

    “对不起，是哥哥的错……”李善叶攥着她的手，眼底漫起微红，“是我一意孤行，一直以来把认为对你好的强加在你身上，却什么也不告诉你……我以为我可以兼顾修行和照顾你，可是我错了，我没有这个能力……是我把自己的妹妹弄丢了……哥哥错了，你原谅我好不好……”

    江令桥的手是冷的，却从未想过李善叶如何。攥着他的手时她才知道，这么多年，他的手，也一直是冷冷的。

    她仰首看着那张脸，离得这样近，足以将他的悲伤和愧疚看得一清二楚。这样凝望着他的时候，忽然觉得，他和自己印象里的模样有些不一样了。人瘦了，眉眼长开了，鼻子高了些，面上的稚气没有了，举手投足之间隐有几分父亲的影子。

    早已不是从前耿耿于怀时的模样了——是她的记忆一直停在了几年前，还是自己一路只顾着走，忘记抬眼看向身边人了呢？

    “兄长，我们是血浓于水的亲人，有什么事都可以一起承担的……”江令桥红着眼，笨拙地替他拭去脸上的泪水，“你希望我平安喜乐，可是最后的最后，却与初衷背道而驰，我们两个人都不快乐。从现在开始，没有隐瞒，再大的困难我们一起面对好吗……”

    一滴滚烫的泪水滴落在江令桥的手背上，李善叶满面泪痕，他点着头：“好……好……哥哥答应你……”

    “每年的中元节，忌日都是月中，你却从未来过，是因为蛊虫之痛只在月圆之夜发作吗？”

    因为亲眼见过，所以她知道那有多痛苦。在她不知道的日日夜夜里，无数次生死边缘，都是他一个人独自游走着的。

    “是。”李善叶缓缓开口，道出了前尘旧事，“那年我们要离开忘川谷的计划被巫溪知晓，我便被带去了太极殿。巫溪盛怒之下，催发了我体内的蛊虫，说这就是叛徒的下场。那时候我才知晓，忘川谷上上下下的人早已成了她手里的傀儡，每个人体内都有她种下的蛊虫。纵使是去了天涯海角，都逃不出她的控制。”

    在阴森冰凉的大殿里，当苍凉的光第三次落在幼年的李善叶身上时，他醒了。

    这一遭，他被关了整整三日，也受了三日蛊虫的折磨。他的唇角干裂，面色惨白，却颤巍巍地伸手乞求巫溪，求她不要把这样的痛苦加之在妹妹身上，长兄如父，他愿意替她承受双份的苦楚，在每个月圆之夜洗涤今日叛逃的罪孽。

    后来的李善叶，愈来愈勤勉于修炼，因为他深知，只有自己真正强大，才能不论为刀俎上的鱼肉，才能让所爱之人安枕。

    可是留给他的时间并不多，迟一日，便多一日的危险。那时候他日以继夜地修炼，时常病容缠身，跟不敢去见阿秋，怕她难过，怕她担心。

    再后来，他亲眼见到巫溪戕害冯落寒一家，却只为请君入瓮，将她带入忘川谷。自那时起心中便有了怀疑，和妹妹初入忘川谷时，偌大的谷中并没有多少人，后来人手才日渐充盈的。

    李善叶也曾多方暗查过其他人的身世，无一不大同小异，故而虽无证据，却很难不将江氏灭门之灾同这个红衣魔头联系在一起。

    复仇，是心中巨石，压迫着他不得喘息，却又不得不虚与委蛇，徐徐图之。

    一滴泪坠落下来，擦着烛火打落在灯芯旁，与烛泪混乱在一处。江令桥低下头，喉间像是堵着一团又一团棉花，每一根棉絮都是银针，扎刺着她的五脏六腑，哽咽着道不清言语，让她想说不能说，想哭哭不出——

    所以这么多年，她对巫溪的感恩、敬重、尽忠都是什么？是可笑而可憎的认贼作父！她以江氏之名臣服于仇人脚下，死去的江氏满门，都在天上看着她是如何报答仇人的……

    巨大的负罪感倾轧而来，眼泪雨点似的落，江令桥无法接受这样的自己，更无言面对父母在天之灵，她是江氏的罪人啊！

    “兄长……你应该同我说的啊……我怎么能对仇人献忠……我是江氏的罪人……”

    李善叶知道，阿秋对父母有多思念，此刻心中便有多痛苦。他不是不想告诉她，只是巫溪本就不待见她，他害怕一个阴差阳错，便会置她于万劫不复之地，他不能赌，更不敢赌。

    “不，不是这样的……”李善叶抬手替她拭泪，“人在局中，身不由己，真相总有大白的一天，人也不会永远蒙蔽在鼓里。阿秋，一切为时不晚，往后的路，我们一起走……”

    抬手间，袖子叠落下去，腕间的伤再一次暴露在月光之下，雪白的麻布刺着江令桥的眼帘，她抓着他的手，鼻音沉重地问他：“兄长……这究竟是什么伤，为什么这么多年都不见好……为什么官稚不许医治这道伤……”

    李善叶翻过手腕，淡淡地看着伤处，新换的麻布之下，殷红的血色隐隐渗透出来。

    “巫溪以自己为母床，嗣育出一种名为‘娘子煞’的蛊虫，以将子蛊植于忘川谷中每一个人的体内。此蛊极难消除，承蒙高人指点，得知凡界之内能够真正压制它的，便只有‘红慈悲’。”

    “红慈悲是一种生于极北苦寒之地的蛊虫，百里难寻一只。寻到之后，需以血肉为皿，任其茹毛饮血，直至通体变为胭脂红的琉璃色，方为大功告成。等到那时，哥哥就可以履行从前之约，安然无恙地带你离开忘川谷了……”

    “所以，它藏在你伤口之下多少年了……”

    “八年了。”

    江令桥还是没能忍住，她伏在李善叶肩头哭得像个孩子：“哥……不要了……我们不要它了……这么多年都还不到尽头，究竟还要等到何时……我不想在看着你因它们而受苦了，它们是在蚕食你的身体和性命……”

    李善叶眼底湿红，他轻声笑了笑，抚慰道：“傻妹妹，哪有那么苦……它们每一日都在告诉我，离你永远的平安快乐更进一日……这不是痛苦，而是希望……”

    江令桥双目微瞑，两行清泪便落了下来。

    前半生稀里糊涂，莽莽撞撞地活过来了，转身回望，才蓦然发现是在旁人的扶持下一路走过来的。有人承下了恩怨爱恨，比她更沉重更艰难地活，这一路上，她从来都不是孤身一人……

    这晚，绪风河上的秋风吹了整整一夜，江令桥蜷曲着身子倚在李善叶身旁，看着满目河灯从长明燃至黯淡，听完了夜里所有的流水潺湲，也听完了十年里种种不为所知的往事。